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S E G U N D A P A R T E 
E l río serpentea entre las rocas. 
LA CASA DEL PESCAnQR F E R R A T O 
Andrés Ferrato era corso, natural de Santa 
Manza, pequeño puerto del partido de Sartene, 
situado detrás de uua vuelta de la punta meridio-
nal de la isla. Este puerto, el de Bastía y el de 
Porto-Vecchio, son los únicos que se abren sobre 
esta costa oriental, tan caprichosamente cortada 
liace unos mil afios, y hoy uniformada por el 
'oimiento continuo de los torrentes, que poco á 
poco han destruido sus cabos, cegado sus golfos, 
borrado sus ensenadas, devorado sus caletas. 
Andrés Ferrato ejercía su oficio de pescador en 
Santa Manza, sobre aquella estrecha porción de 
mar abierta entre la Córcega y la tierra italiana, 
y á veces hasta en medio de las rocas del estre-
cho de Bonifacio y de la Cerdeña. 
Veinte años antes habíase casado con una jo-
ven de Sartene; dos años después tuvo una hija 
que se llamó María. E l oficio de pescador es bas-
tante rudo, sobre todo cuando se une á la pesca 
de los peces la del coral, cuyos bancos subma-
rinos hay que ir á buscar al fondo de los peores 
pasos del estrecho. 
Pero Andrés Ferrato era valiente, robusto, in -
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atigable, Lábil, tanto para servirse de las redes 
como de la draga. Sus negocios prosperaban. Su 
mujer, activa é inteligente, gobernaba á pedir de 
boca su casita de Santa Manza. Ambos, sabiendo 
leer, escribir y contar, eran relativamente ins-
truidos, comparados con los ciento cincuenta m i l 
ignorantes, de los doscientos sesenta mi l babi-
tantes de la isla, que acusa aún boy la estadística. 
Además, gracias tal vez á esta instrucción, An-
drés Ferrato era muy francés en ideas y en cora-
zón, aunque fuese de origen italiano, como lo son 
la mayor parte de los corsos. Y esto, en aquella 
época, le babía valido alguna animosidad en el 
cantón. 
Este cantón, en efecto, situado en la extremi-
dad Sur de la isla, lejos de Bastía, de Ajaccio y 
de los principales centros administrativos y judi-
ciales, es en el fondo refractario á todo lo que no 
es italiano ó sardo; lastimoso estado de cosas 
cuyo fin no puede esperarse sino de la educación 
de las nuevas generaciones. 
De aquí, según hemos dicbo, animosidad más 
ó menos latente contra la familia Ferrato. Ahora 
bien,, en Córcega, de la animosidad al odio no 
hay gran distancia: del odio á la violencia menos 
todavía. Algunas circunstancias envenenaron 
bien pronto estas disposiciones. U n día Andrés 
Ferrato, agotada su paciencia, en un momento dé 
cólera, dió un mal golpe: mató á un mal sujeto 
del país, que le había amenazado, y tuvo que 
apelar á la fuga. 
Pero Andrés Ferrato no era hombre á propó-
sito para refugiarse en la montaña, para llevar 
una vida de lucha cotidiana, tanto contra la po-
licía como contra los amigos ó parientes del 
muerto, para perpetuar una serie de venganzas 
que hubieran concluido por alcanzar á los suyos. 
Resolvió, pues, expatriarse, y consiguió aban-
donar secretamente la Córcega y refugiarse en la 
costa de Cerdeña. Su mujer, cuando logró haber 
realizado su pequeño patrimonio, cedido 1 
de Santa Manza, vendido los muebles, la barca y 
las redes, fué á reühirse- 'á-él con su hija. Hab ía 
renunciado para siempre volver á su país, natal. 
Aquel asesinato, aunque cometido en legítima 
defensa, pesaba sobre la conciencia de Andrés 
Ferrato. Con las ideas supersticiosas propias de 
su origen, creía que la muerte de aquel hombre 
no le sería perdonada hasta el día en que hubie-
ra salvado la vida de otro hombre, á riesgo de la 
suya, y estaba dispuesto á hacerlo en cuanto se 
le presentara una ocasión. 
Andrés Ferrato, después de haber abandona-
do la Córcega, no permaneció mucho tiempo en 
Cerdeña, donde fácilmente podía ser reconocido 
y descubierto. Si no temblaba por él, siendo 
como era enérgico y bravo, temblaba por los su-
yos, á quienes podían alcanzar las represalias de 
familia á familia. Aguardó el momento de alejar-
se, sin excitar la desconfianza, y pasó á Italia. 
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Allí, en Ancona, se le ofreció una 
atravesar el Adriático, y la aproveclaó (ürigiZ7 
se á la costa de Istria. ^ 
He aquí por qué, y á consecuencia de qué c' 
cunstancias, este corso se hallaba establecido ^ 
el pequeño puerto de Rovigno. 
Hacía ya diecisiete años que babía vuelto' 
ejercer su oficio de pescador, lo que le permitió 
reconquistar su primitivo bienestar. Nueve años 
después de su llegada, tuvo un hijo, cuyo uaci 
miento costó la vida á su madre. 
Después de su viudez, Andrea Ferrato vivía 
únicamente para su hija y su hijo. María, de die-
ciocho años de edad, servía de madre al niño qUe 
sólo tenía ocho años. 
Y sin el pesar, siempre punzante, de haber 
perdido su valiente compañera, el pescador de 
Rovigno hubiera sido tan feliz como puede serlo 
el que funda su felicidad en el trabajo y en el 
cumplimiento del deber. 
Era amado de todos en el país, por su carácter 
servicial y por su buen consejo; pasaba, conjus-
ticia, por ser hábi l en su profesión. 
En medio de aquellos largos regueros de rocas 
que cubren las costas de Istria, no tuvo que 
echar de menos sus pescas del golfo de Santa 
Manza y del estrecho de Bonifacio. 
Además, hab ía llegado á ser un buen práctico 
de aquellos parajes, en que se hablaba el mismi 
idioma que él hab ía hablado en Córcega. 
E l provecho que le producía el pilotaje de los 
buques desde Pola hasta Trieste, se unía á los 
que le procuraba la explotación de aquellas aguas 
abundantes en pesca. Así es que en su casa esta-
ba siempre dispuesta la parte de los pobres, y 
María le ayudaba con sumo gusto en estas obras 
de caridad. 
Pero el pescador de Santa Manza no babía ol-
vidado la promesa que se había hecho: irida por 
vida! H a b í a tomado la vida de un hombre, debía 
salvar la vida de otro. 
He aquí por qué, cuando los dos fugitivos se 
presentaron á la puerta de su- casa, adivinando 
quiénes eran, sabiendo el castigo á qüe se expo-
nía, no hab ía vacilado en decirles: 
—¡Entrad! añadiendo para sí. Y que Dios nos 
proteja á todos. 
La sección de policía había pasado por delante 
de la puerta de Andrés Ferrato sin detenerse. 
E l conde Sandorf y Esteban Bathory podían, 
pues, creerse en seguridad, á lo menos por algu-
nas horas de la noche, en la casa del pescador 
corso. 
Esta casa estaba construida, no en la ciudad, 
sino á quinientos pasos de las murallas, más alia 
del puerto, sobre una hilada de rocas que domi-
naba la playa. Más lejos, á menos de un cable, el 
mar, estrellándose sobre los escollos del litoral, 
no tenía otros límites que el lejano horizonte del 
cielo. Hácia el Sudoeste se proyectaba el pro-
cuya 
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curvatura cierra la pequeña rada 
rSno/sobre el Adriático. 
Vnaplant/ibaja, compuesta de cuatro habita-
• s dos á la fachada y dos al testero, un co-
Tiizo de tablas de chilla, en el que se deposita-
ban los útiles de pesca, formaban toda la vivien-
da de Andrés Ferrato. 
gu embarcaqión era un simple barco latino de 
popa cuadrada, de treinta piós de longitud, que 
aparejaba una gran entena con un foque, género 
de'barco muy á propósito para las'pescas á la 
dragâ  
Cuando no se servía de él, estaba anclado al 
abrigo de las rocas, y un pequeño bote, en seco 
sobre la playa, permitía llegar á él. 
Detrás de la casa se extendía un cercado de 
una media fanega de superficie, en el cual crecían 
algunas legumbres en medio de moreras, olivos 
y cepas. Un seto le separaba de un arroyo de 
unos cinco ó seis piés de ancho, que formaba el 
límite con la campiña. 
Tal era aquella humilde, pero hospitalaria v i -
vienda, donde la Providencia había conducido á 
los fugitivos, y tal era el huésped que arriesgaba 
su libertad por darles un asilo. 
Desde que se cerró la puerta detrás de ellos, el 
conde Sandorf y Esteban Bathory examinaron 
la habitación en la que el pescador les había re-
cibido. 
Era la sala principal de la casa, provista de al-
gunos muebles muy limpios, que indicaban el 
gusto y la asiduidad de una cuidadosa ama 
¿ecasa. 
—Ante todo, es preciso comer, dijo Andrés 
Ferrato. 
-Sí, morimos de hambre, respondió el conde 
Sandorf; hace doce horas que no hemos tomado 
ningún alimento. 
-¿Oyes, María? repuso el pescador. 
En un instante, María colocó sobre la mesa un 
pedazo de puerco salado, pescado frito, pan, un 
frasco de vino del país, y pasas, con dos platos, 
dos vasos y blancas servilletas. U n velón, espe-
cie de lámpara de tres mechas, alimentadas con 
aceite, alumbraba la sala. 
El conde Sandorf y Esteban Bathory se pusie-
ron inmediatamente á la mesa. 
—Pero ¿y vos? dijeron al pescador. 
—Ya hemos cenado, respondió Andrés Fe-
rrato. 
Aquellos dos hambrientos devoraron (esta es 
la palabra) las provisiones que les habían sido 
ofrecidas con tanta sencillez y de tan bue-
na gana. 
Pero mientras comían no cesaban de observar 
al pescador, su bija y su hijo que, sentados en 
un rmcón de la sala, les miraban sin pronunciar 
«na sola palabra. 
Andrés Ferrato podía tener entonces unos cua-
renta y dos años. Era un hombre de fisonomía 
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severa, casi un poco triste, con facciones expresi-
vas, á pesar de lo tostado de su rostro, de ojos 
negros y mirada viva. Llevaba el traje de pesca-
dor del Adriático, bajo el cual se adivinaban 
unas robustas y poderosas formas. 
María, cuya talla y rostro recordaban á los de 
su esposa, era alta, bien formada, más bien bella 
que bonita, con ardientes ojos negros, cabellera 
oscura, piel fuertemente coloreada por la vivaci-
dad de la sangre corsa. Seria, en razón de los de-
beres que había tenido que llenar desde su más 
tierna edad, presentando en su actitud y en sus 
movimientos la calma que imprime una natura-
leza reflexiva: todo denotaba en aquella joven 
una energía que jamás debía abandonarla, fue-
sen cuales fuesen las circunstancias en que la 
suerte la colocase. 
Varias veces había sido requerida por jóvenes 
pescadores de la comarca, sin querer oir, y me-
nos contestar, á sus declaraciones. ¿No pertenecía 
su vida, por entero, á su padre y á aquel niño 
que parecía haber nacido de su corazón? 
En,cuanto á Luigi, era un muchacho determi-
nado, valiente, trabajador, habituado ya á la 
existencia del marino. 
Acompañaba á Andrés Ferrato en sus pescas y 
pilQtajes, desnuda la cabeza al viento y á la l lu-
via. Promet ía ser más tarde un hombre vigoroso, 
bien constituido, más que atrevido, audaz, acos-
tumbrado á todas las intemperies, sin preocupar-
se de ningún peligro. Amaba á su padre y ado-
raba á su hermana. 
E l conde Sandorf había observado minuciosa-
mente aquellos tres seres, unidos en una tan con-
movedora afección. No le cabía la menor duda 
de que se encontraban entre gentes honradas, do 
los cuales se podían fiar. 
Cuando terminó l a comida, Andrés Ferrato se 
levantó, y acercándose á Matías Sandorf, dijo 
sencillamente. 
— I d á dormir, señores. Nadie os cree aquí. 
Mañana veremos lo que se ha de hacer. 
—No, Andrés Ferrato, no, respondió el conde 
Sandorf. Ya hemos apaciguado nuestra hambre,' 
recuperado nuestras fuerzas. Dejadnos abando-
nar esta casa; nuestra presencia en ella es un ver-
dadero peligro para vos y para los vuestros. 
—Sí, partamos, añadió Esteban Bathory, y que 
Dios os recompense lo que por nosotros habéis 
hecho. 
— I d á dormir, es preciso, replicó el pescador. 
La costa está vigilada esta noche. Han declara-
do el «embargo» sobre todos los puertos del lito-
ral; nada hay que intentar por hoy. 
—Sea, puesto que así lo queréis, respondió él 
conde Sandorf. 
— Lo quiero. 
—Una palabra aún. ¿Desde cuándo es conoci-
da nuestra evasión? 
—Desde esta mañana, respondió Andrés Fe-
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—Señor cabo, yo he visto dos hombres,.. 
rrato. Pero érais cuatro prisioneros en la torre de 
Pisino. Sólo estáis dos aquí. E l tercero va á ser 
puesto en libertad, dicen... 
—iSarcany! exclamó Matías Sandorf, repri-
miendo en el acto el movimiento de cólera que 
irresistiblemente se había apoderado de él, cuan-
do oyó aquel nombre execrado. 
—¿Y el cuarto?... preguntó Esteban Bathory, 
sin atreverse á terminar la frase. 
— E l cuarto vive aún, respondió Andrés Ferra-
to. Ha habido una prórroga para la ejecución. 
—iVivo! exclamó Esteban Bathory. 
—Sí, respondió irónicamente el conde Sandorf. 
Esperan haberse apoderado de nosotros, para 
darnos la alegría de morir juntós. 
—María, dijo Andrés Ferrato, conduce á nues-
tros huéspedes á la cámara, detrás de la casa, so-
bre el cercado, pero sin luz, Es preciso que esta 
noche no se vea iluminada desde afuera. En-
seguida podrás acostarte; Luigi y yo vela-
remos, 
—Sí, padre, respondió el muchacho, 
—Venid, señores, dijo la joven. 
Un momento después, el conde Sandorf y su 
compañero cambiaban un cordial apretón de 
manos con el pescador. Después pasaron á la IM 
bitación donde les aguardaban dos buenos col' 
chonos de maíz, sobre los cuales iban á poderse 
reponer de tantas fatigas. 
Pero ya Andrés Ferrato, con Luigi, había aban-
donado la casa. 
Quería asegurarse de que nadie rondaba por 
los alrededores, n i por la playa, ni al otro lado 
del arroyuelo. Los fugitivos podían, pues, descan-
sar apaciblemente hasta el amanecer. 
La noche se pasó sin ningún accidente. El pes-
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Andrés Ferrato se aproxíinó á Matías Sandorf. 
cador salió otras varias veces sin descubrir nada 
sospechoso, 
Al día siguiente, 18 de Junio, mientras que sus 
huéspedes dormían todavía, Andrés Ferrato fué 
á tomar informes hasta el centro de la ciudad, y 
sobre los muelles del puerto. En varios puntos 
había corrillos de habladores y curiosos. 
El bando publicado la víspera, anunciando la 
evasión, las penas en que se incurría, la recom-
pensa prometida, eran el motivo de todas las 
conversaciones. Se charlaba, se comunicaban no-
ticias, se repetían los se dice en términos vagos, 
que no enseñaban gran cosa. Nada indicaba que 
el conde Sandorf y su compañero hubiesen sido 
vistos por los alrededores, n i aun que se sospe-
chase su presencia en la provincia. Sin embargo, 
á cosa de las diez de la mañana, cuando el cabo 
^ gendarmería y sus hombres entraron en Eo-
vigno después de su ronda de la noche, se exten-
dió el rumor de que se habían apercibido dos ex-
tranjeros, venticuatro horas antes, en, las orillas 
del canal de Léme. Se había, batido toda la re-
gión hasta el mar para encontrar sus huellas, 
pero sin resultado alguno. 
No había ningún vestigio de su paso. 
¿Habrían podido alcanzar el litoral, apoderar-
se de una embarcación, ganar otro punto de Is-
tria, y hasta huir al otro lado de la frontera aus-
tríaca? Todo inducía á creerlo. 
—Bueno, decían; siempre serán cinco mi l flori-
nes ahorrados al tesoro. 
—Un dinero que podrá emplearse mejor que en 
pagar odiosas delaciones. 
—¡Ojalá puedan escaparse! 
—iEscaparse!... ¡Ya lo han hecho!... Ya deben 
estar en seguridad al otro lado del Adriático, 
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Según estas frases que se pronunciaban en la 
tnayoría de los grupos dts paisanos, de obreros y 
de burgueses, detenidos ante los edictos, la opi-
nión pública, como se ve, se declaraba más bien 
en favor de los condenados, á lo menos entre los 
ciudadanos de Istria, slavos ó italianos de origen. 
Los funcionarios austríacos no podían, pües, 
contar con ninguna denuncia por parte de ellos. 
Así es que no descuidaban nada para descu-
brir á los fugitivos; Todas las secciones de poli-
cía, y las brigadas de gendarmería estaban en 
movimiento desde la víspera, y babía un cambio 
incesante de despachos entre Rovigno, Pisino y 
Trieste. 
Andrea Ferrato volvió á su casa á cosa de las 
once, llevando aquellas noticias, más bien buenas 
que malas. 
E l eendé Sandorf y ÍJstfeMn Bathory, sfervídos 
por María en la misma habitación donde h á t í a n 
pasado la noche, concluían de desayunarse en 
aquel momento. Algunas horas de sueño, aquella 
buena comida, aquellos tiernos cuidados, les ha-
bían completamente repuesto de sus fatigas. 
—¿Y bien, amigo mío? preguntó el conde San-
dorf, después que se cerró ia puerta détíás de 
Andrés Ferrato. 
— Señores, respondió el pescador, pienso que 
por el momento no tenéis nada que temer. 
— ¿Pero qué se dice en la ciudad? preguntó Es-
teban Bathory. 
-^8e habla de dos extranjeros que han sido 
vistos ayer mañana, en eb momento en que des-
embarcaban sobre las playas del canal de Léme... 
y se trata de vosotros, señores. 
—En efecto, se trata de nosotros, respondió 
Esteban Bathory. U n hombre, un salinero de las 
cercanías, nos ha descubierto y denunciado. 
Y Andrés Ferrato fué puesto al corriente de lo 
ocunido en la granja ruinosa, mientras los f ngiti-. 
vos estaban ocultos. 
— ¿Y no sabéis quién es el denunciador? pre-
guntó el pescador insistiendo. 
— No le hemos visto, respondió el conde San-
dorf: sólo hemos oído lo que decía. 
—Es una enfadosa circunstancia, añadió An-
drés Ferrato; pero lo importante es que haya per-
dido vuestras huellas, y por otra parte, aun cuan-
do sospeche que os habéis refugiado en m i casa, 
pienso que no hay que temer ninguna delación. 
Los votos de todos los habitantes de Eovigno 
están en vuestro favor. 
—Sí, respondió el conde Sandorf, y no me sor-
prende. La población de estas provincias es hon-
rada. Sin embargo, hay que contar con que las 
autoridades austríacas no retrocederán ante nada, 
con tal de apoderarse de nosotros. 
— Lo que os debe tranquilizar, señores, añadió 
el pescador, es la opinión, casi general, en que es-
tán de que habéis pasado ya á la otra orilla del 
Adriático. 
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—¡Plegué á Dios que así sea! exclamó M ' 
que h a b í a unido sus manos como para m ^ 
ciar una o r a c i ó n 0nun" 
- A s í s e r á , mi querida. niña, respondió el con. 
de Sandorf con e l acento de la más entera 
fianza; a s í s e r á , con la ayuda del cielo 
- H Y con l a mía, señor conde! replicó Andrés 
Ferrato. Ahora me voy á mis ocupaciones, como 
de ordinario. Es tán acostumbrados á teme coa 
Luigi componiendo nuestras redes sobre la playa 
ó b i e n limpiando nuestro barco, y no hay 
cambiar nada de nügstras costumbres. Además 
tengo necesidad de reconocer el estado del cielo' 
antes de decidirme. Quecláos en casa, no la aban-
donéis bajo ningún pretexto. En caso necesario 
y á fin de despertar menos sospechas, abrid la 
Ventana que da sobre el cercado, pero permane-
ced en el fondo de l a habitación, procurando no 
eei* t ís tOSí Yo volveré dentro de una ó dos horas. 
Dicbo esto, Aüdfás Ferrato salió de la casa con 
su hijo, dejando á María entregada á sus acog' 
tumbrados trabajos ante la puerta. 
Algunos pescadores iban y venían á lo largo de 
l a playa. Andrés Ferrato quiso, por precaución, 
cambiar con ellos algunas palabras, antes de ex-
tender sus redes sobre la arena. 
—Un viento del Este bien fijo, dijo uno de 
ellos. 
— Sí, respondió Andrés Ferrato, la tempestad 
de anteayer ha barrido bien el horizonte. 
—¡Hum! añadió otro: la brisa puede muy bien 
refrescar con l a noche, y cambiarse en racha si 
el hora (1) se mezcla. 
— ¡Bueno! Siempre será un viento de tierra, y 
l a mar no será dura entre las rocas. 
—¡Habrá que verlo! 
—¿Vas á pescar esta noche, Andrés? 
—Sin duda, si e l tiempo lo permite. 
—Pero... ¿y el embargo? 
— E l embargo reza sólo con los buques grandes, 
no con las barcas que no se alejan del litoral. 
—Tanto mejor, porque se han señalado bancos 
de toninas que vienen del Sur, y hay que darse 
prisa en disponer nuestras almadrabas. 
—¡Bueno! respondió Andrés Ferrato: no hay 
tiempo perdido. 
—¡Eh! ¡Quién sabe! 
—Te digo que no, y si salgo esta noche, iré a 
la pesca de bonitos por la parte de Osera ó de 
Parenzo. 
— A tu gusto. En cuanto á nosotros, trabajare-
mos en instalar nuestras almadrabas al pie de las 
rocas. 
— ¡Como queráis! 
Andrés Ferrato y Luigi fueron entonces á bus-
car sus redes depositadas bajo el cobertizo y las 
extendieron sobre la arena, á fin de secarlas 
al sol . 
(1) Viento del Norte ó del Nordeste, que causa estragos en 
las costas del Adriático. 
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pos horas después, el pescador volvió á entrar 
casa, después de recomendar á su hijo que 
* raSe los garfios que sirven para rematar los 
bonitos, dase de. pescados de carne de un rojo 
oscuro, pertenecientes al género de los atunes, 
orden de los acantopterigios. 
DiG2 minutos después Andrés Ferrato se re-
unía con sus huéspedes en la habitación, mien-
tras que María continuaba trabajando delante de 
la casa. . . . 
-Sefior conde, dijo el pescador; el viento viene 
de tierra, y no creo que el mar esté agitado esta 
noche» Ahom bien: el medio más sencillo, y por 
consecuencia el mejor para huir sin dejar ninguna 
huella, es el de embarcaros conmigo. Si os deci-
dís lo mejor será partir esta noche á las diez. En 
aquel momento os deslizaréis entre las rocas 
hasta el límite de la resaca.̂  Nadie os verá; mi 
bote os conducirá al barco, é inmediatamente nos 
haremos á la mar sin llamar la atención, pues 
saben que voy á salir esta noche. Si la brisa re-
fresca demasiado, costearé el litoral, de modo que 
pueda desembarcaros más allá de la frontera aus-
tríaca, fuera de las bocas de Oattaro. 
—Y si no refresca, preguntó el conde Sandorf, 
¿qué pensáis hacer? 
—Ganaremos el largo, respondió el pescador, 
atravesaremos el Adriático y os desembarcaré en 
la costa de Eímini ó en la embocadura del Pó. 
—¿Podrá vuestra embarcación aguantar esa 
travesía? preguntó Esteban Bathory. 
—Sí: es un buen barco de medio puente, que 
mi hijo y yo hemos probado ya con muy mal 
tiempo. Además, hay que correr algún riesgo... 
—Que nosotros corramos esos riesgos, dijo el 
conde Sandorf; nosotros, cuya existencia está en 
juego, nada más natural; pero ¡vos, amigo mío, 
que arriesgáis vuestra vida!... 
—Eso es cuenta mía, señor conde, respondió 




Y Andrés Ferrato contó el episodio de su vida, 
á consecuencia del cual tuvo que abandonar á 
Santa Manza, en Córcega, 5̂  cómo la buena acción 
que iba á ejecutar no era más que una justa com-
pensación del mal que había hecho. 
-|Honrado corazón! exclamó el Conde Sandorf, 
conmovido por aquel relato. 
Después añadió: 
-Pero que vayamos á las bocas de Oattaro 
o a la costa italiana, será necesaria una larga au-
sencia, que podrá admirar á las gentes de Eo-
vigno, No sea que después de habernos puesto 
«1 seguridad vayáis á ser detenido á vuestra 
vuelta.,. 
-No temáis, señor conde, respondió Andrés 
errato. En la época de las grandes pescas me 
Paso cinco Q seis días en el mar. Además, os lo 
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repito, es cuenta mía. Eso es lo que hay que 
hacer, y así lo haremos^ . 
No había que discutir la resolución del pesca-
dor. E l proyecto de Andrés Ferrato era evidente-
mente el mejor y de fácil ejecución, puesto que 
su barco, á l o menos así lo esperaba, nada tendría 
que temer del estado del mar. Sólo había que 
tomar precauciones en el momento del embarque; 
pero la noche sería sombría, sin luna, y proba-
blemente con la tarde se levantaría sobre la costa 
una de esas espesas brumas que no se extienden 
al largo. A aquella hora no se encontraría á nadie 
á lo largo de la desierta playa, salvo uno ó dos 
aduaneros recorriendo su demarcación. 
En cuanto á los otros pescadores vecinos de 
Andrés Ferrato, según habían dicho, estaban 
ocupados en tender sus almadrabas fuera, de los 
semilleros de rocas, es decir, á dos ó tres milíás 
más abajo del puerto de Rovigno. 
Cuando apercibiesen la hctlancella, si es que la 
percibían, estaría ya lejos en el mar con los dos 
fugitivos ocultos bajo su puente. 
—¿Y cuál es la distancia, en línea recta, que se-
para el puer to de Rovigno del pUnto más cercano 
de la costa italiana? preguntó Esteban Bathoi'V. 
— Cincuenta millas, próximamente. 
—¿Cuánto tiempo es necesario para fran-
quearla? 
—Con buen viento podemos atravesarla en 
doce horas. ¡Pero estáis sin dinero, y os hará 
falta! Tomad este ciñturón, en el que hay tres-
cientos florines, y rodeáosle al cuerpo. 
—¡Amigo mío!... dijo Matías Sandorf. 
—Ya me lo devolveréis más tarde, replicó el 
pescador, cuando estéis en seguridad. Y ahora, 
aguardadme. 
Dispuestas así las cosas, Andrés Ferrato se re-
tiró y fué á ocuparse de sus faenas habituales, 
unas veces trabajando sobre la playa y otras den-
tro de su casa. 
Luigi, sin haber sido observado, pudo trans-
-portar provisiones para algunos días á bordo de 
la halancella, después de haberlas previamente 
envuelto en una vela de repuesto. Ninguna sos-
pecha hubiese sido posible que contrariase los 
proyectos de Andrés Ferrato. Llév^ su precau-
ción hasta el extremo de no volver á ver á sus 
huéspedes en todo el resto del día. 
Matías Sandorf y Esteban Bathory permane-
cieron ocultos en el fondo de su pequeña habita-
ción, cuya ventana continuó siempre abierta. 
Cuando llegase la hora de abandonar la casa, el 
pescador se encargaría de prevenirlos. 
Muchos vecinos vinieron á hablar familiarmen-
te con él durante toda la tarde [é, propósito de 
pesca y de la aparición de las toninas en las aguas 
de Istria. Andrés Ferrato les recibió en la sala 
común, ofreciéndoles de beber, según costumbre. 
Así pasó la mayor parte del día, en idas, veni-
das y conversaciones. Algunas veces se trató de 
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Algunos pescadores iban y venían por la playa. 
los fugitivos. Por un momento circuló el rumor 
de que habían sido detenidos junto al canal de 
Quarnero, en la costa opuesta de Istria, rumor 
que fué desmentido poco después. 
Todo iba bien. Que el li toral estaría vigilado 
con más cuidado que de ordinario, bien por los 
agentes de policía ó los gendarmes, era cierto; 
pero aquella vigilancia no sería difícil de burlar, 
una vez llegada la noche. 
La prohibición de salir al mar había sido 
decretada únicamente para los buques de gran 
porte, ó los barcos de cabotaje del Mediterráneo, 
no para los de pesca que andaban por el litoral. 
La marcha, pues, de la halancella podría llevarse 
á cabo sin despertar ninguna sospecha. 
tíin embargo, Andrés Ferrato no había conta-
do con una visita que recibió á cosa de las seis 
de la tarde, Aquella visita, si no le inquietó del 
todo, no dejó de sorprenderle. No debía com-
prender su amenazadora significación basta des-
pués de la partida del ^isitante. 
Acababan de dar las ocho. María se ocupaba 
de los preparativos de la cena, cuando sonaron 
dos golpes en la puerta de la casa. 
Andrés • Ferrato no vaciló en ir á abrir. Con 
gran sorpresa se encontró en presencia del espa-
ñol Oarpena. 
Era éste natural de Almayato, pequeña villa • 
de la provincia de Málaga. Así como Andrés Fe-
rrato había abandonado la Córcega, él había 
abandonado á España, sin duda á causa de algún 
mal negocio, para venir á establecerse en Istna. 
Allí ejercía el oficio de salinero, transportando 
al interior los productos de las salinas de la cos-
ta occidental, oficio ingrato con el cual ganábalo 
estrictamente necesario para vivir. 
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íQué venís á hacer aquí? dijo Andrés Ferrato, 
Era un hombre vigoroso, joven aún, teniendo 
apenas veinticinco años, corto de talla, pero, an-
cho de hombros, con una gruesa cabeza, cubierta 
de cabellos crespos y negros, y una de esas caras 
de perro dogo que no tranquilizan más en la ca-
beza de un hombre que en la de un perro. Car-
pena, poco sociable, rencoroso, vengativo, y ade-
más bastante cobarde, no era muy estimado en 
el país. No se sabía por qué había tenido que ex-
patriarse. Muchas querellas con sus camaradas 
de las salinas, amenazas al uno y al otro, r iñas 
que habían sido la consecuencia, todo, en fin, 
contribuía para que no gozase de buena repu-
tación. 
Sin embargo, Carpena no tenía tan mala opi-
nión de sí mismo ni de su persona. Léjos de 
ello. Esto explica, y ya veremos con qué moti-
vo, por qué había querido entrar en relaciones con 
Andrés Ferrato. E l pescador, preciso es confesar-
lo, le había recibido bastante mal desde el princi-
pio, y se comprenderá muy bien cuando sepa-
mos, por la conversación que va á seguir, cuá-
les eran las pretensiones de aquel hombre. 
Apenas había Carpena dado un paso en la sala, 
cuando Andrés Ferrato le detuvo diciéndólei 
—¿Qué venís á hacer aquí? 
—Pasaba por ahí, y al ver luz en vuestra Casáj 
he entrado. 
—¿Y para qué? 
—Para haceros una visita. 
—Ya sabéis que vuestras visitas no me 
agradan, 
—Ordinarianiente, respondió el español; pero 
hoy tal vez no sea así. 
Andrés Ferrato no comprendió, n i podía adivi-
nar lo que aquellas enigmáticas palabras signi-
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ficaban en boca de Carpena. Y sin embargo, no 
pudo contener un rápido estremecimiento, que 
no escapó á su visitador. 
Este había cerrado la puerta. 
—Tengo que hablaros, repitió. 
—ÜSÍo... nada tenéis que decirme. 
—Sí... es preciso que os hable... particularmen-
te, añadió el español, bajando un poco la voz. 
—Venid, pues, respondió el pescador, que 
aquel día tenía sus razones para no rehusar á na-
die la entrada en su casa. 
Carpena, á una señal de Andrés Ferrato, atra-
vesó la sala y le siguió á su habitación. 
Esta habitación sólo estaba separada por un 
tabique sencillo de la que ocupaban el conde 
Sandorf y su compañero. La una se abría sobre 
la fachada, la otra sobre el cercado. Cuando estu-
vieron solos: 
—¿Qué me queréis? preguntó el pescador. 
—Vecino, respondió Carpena, vengo á apelar 
otra vez á vuestra buena amistad. 
—¿Y á propósito de qué? 
— A propósito de vuestra hija. 
—¡M una palabra más! 
— lEscuchadme!... Sabéis que amo á María, y 
que m i más vivo deseo es tenerla por esposa. 
Esta era la pretensión de Carpena. 
En efecto, hacía varios meses que perseguía á 
la joven con sus asiduidades. Más que el amor, le 
impulsaba el interés. Andrés Ferrato, para sér un 
simple pescador, estaba desahogado, y relativa-
mente al español, que no poseía nada, era rico. 
Nada más natural que Carpena hubiese pensado 
en ser su yerno; pero nada más natural también 
que el pescador le hubiese despachado, puesto 
que no podía convenirle bajo ningún concepto. 
—Carpena, respondió fríamente Andrés Ferra-
o, ya os habéis dirigido á mi hija y os ha dicho 
que no: ya os habéis dirigido á mí, y os he dicho 
no. Hoy volvéis á insistir, y os repito no, por la 
últ ima vez. 
E l rostro del español se contrajo violentamen-
te. Sus labios se entreabrieron, dejando ver sus 
dientes. Sus ojos lanzaron una mirada feroz. Pero 
la poca luz que había en la habitación no permi-
tió á Andrés Ferrato observar aquella malvada 
fisonomía. 
—¿Es vuestra últ ima palabra? preguntó Car-
pena. 
—Es m i úl t ima palabra, si por úl t ima vez me 
hacéis esa demanda; pero si la renováis, tendréis 
la misma respuesta. 
—¡La renovaré.. . sí! La renovaré, repitió Carpe, 
na, si María me dice que lo. haga, 
—¡Ella, exclamó Andrés Ferrato, ella!... Bien 
sabéis que m i hija no tiene para vos n i amistad 
n i estimación. 
— Sus sentimientos podrán cambiar después 





—Sí, Ferrato; deseo hablarla. 
—¿Y cuándo? 
—En seguida... ¿Lo oís? Es preciso 
ble. Es preciso... jesta misma noche! 
—Yo rehuso por ella. 
- ¡Cuidado con lo que hacéis, dijo Carpena le. 
vantando la voz, cuidado! 
—Cuidado... ¿Y por qué? 
—Me vengaré 
—¡Véngate si puedes ó te atreves, Carpena! 
respondió Andrés Ferrato, que á su vez se iba 
acalorando. Tus amenazas no me causan miedo 
ya lo sabes. Y ahora sal, ó te arrojo fuera de 
aquí. 
La sangre inyectó los ojos del español. 
Tal vez iba á entregarse á alguna violencia con 
el pescador; pero logró dominarse, y después de 
empujar violentamente la puerta, se lanzó á la 
sala, y de allí fuera de la casa, sin haber pronun-
ciado una palabra. 
Apenas salió, cuando se abrió la puerta de la 
habi tación vecina, ocupada por los fugitivos. 
E l conde Sandorf, que no había perdido una sí-
laba de aquella conversación, apareció en el um-
bral, y avanzando hácia Andrés Ferrato, le dijo 
en voz baja: 
—Ese hombre es el que nos ha denunciado al 
cabo de la gendarmería; nos conoce, nos ha visto 
cuando hemos desembarcado sobre el canal de 
Léme. Nos ha seguido hasta Rovigno. Sabe evi-
dentemente que nos habéis dado hospitalidad en 
vuestra casa. Luego dejadnos huir al instante, ó 
estamos perdidos... y vos.también. 
I I 
ULTIMOS E S F U E R Z O S E N L A ULTIMA LUCHA 
Andrés Ferrato se quedó silencioso. No encon-
traba nada que responder al conde Sandorf, Sn 
sangre de corso hervía. Había olvidado á los dos 
fugitivos por quienes hasta entonces se arriesgó 
tanto. No pensaba más que en el español, no veía 
más que á Carpena. 
— ¡Miserable, miserable! murmuró por fin. ¡Sí! 
¡Todo lo sabe; estamos á su merced! ¡He.debido 
comprenderlo! 
Matías Sandorf y Esteban Bathory miraban 
ansiosamente al pescador. Esperaban lo que iba 
á decir, lo que iba á hacer. No había un momento 
que perder para decidirse á tomar un partido. 
Tal vez se hab ía cumplido ya la obra de de-
lación. 
—Señor conde, dijo por fin Andrés Ferrato; la 
policía puede invadir m i casa de un momento a 
otro. Sí: ese malvado debe saber, ó por lo menos 
suponer que os encontráis aquí, y ha venido á 
proponerme un trato. M i hija, por precio de su 
MATÍAS 
ilenciol |Píira vengarse de mí no vacilará en per-
l ts! Ahora bien: si los agentes vienen, no es 
osible que escapéis, y seréis, descubiertos. ¡Es 
L i s o huir al instante!. 
-Tenéis razón, Ferrato, respondió el conde 
Sandorf; pero antes de separarnos dejadme daros 
«acias portodo lo que habéis hecho por nos-
otros, y poi' lo que aún queríais hacer. 
-Lo que yo quería hacer... ¡Lo que quiero ha-
cer todavía! dijo con gravedad Andrés Ferrato. . 
-Nosotros rehusamos, respondió Esteban Ba-
thory. 
-Sí, rehusamos, añadió el conde Sandorf. Ya 
os habéis comprometido demasiado. Si nos en-
cuentran en vuestra casa os espera el presidio. 
¡Ven, Esteban, abandonemos esta vivienda antes 
de atraer á ella la ruina y la desgracia! ¡Huyamos; 
pero huyamos solos!... 
Andrés Ferrato detuvo con la mano al conde 
Sandorf. 
—¿Y á dónde iríais? le dijo. E l país entero está 
vigüado por las autoridades. Los agentes de poli-
cía y los gendarmes recorren día y noche la cam 
pifia. No hay un punto del litoral donde podáis 
embarcaros, ni un sendero libre que os pueda 
conducir á la frontera. Partir sin mí, es marchar 
i la muerte. 
—Seguid á mi padre, señores, añadió María. 
Suceda lo que quiera, no hace más que su deber 
intentando salvaros. 
—¡Bien, hija mía, respondió Andrés Ferrato; 
QO hago más que mi deber! Tu hermano debe 
aguardarnos en el bote. La noche es muy oscura. 
Antes de que puedan apercibirse estaremos en el 
mar. ¡Abrázame, María, abrázame y partamos! 
Sin embargo, el conde Sandorf y su compañero 
no querían rendirse. Eehusaban aceptar tal abne-
gación. 
Abandonar aquella casa al instante, para no 
comprometer al pescador, sí. Embarcarse con él 
cuando arriesgaba el presidio, no. 
-Ven, dijo Matías Sandorf á Esteban Bathory. 
Una vez fuera de esta casa, sólo tendremos que 
temer por nosotros. 
Y por la ventana abierta de su habitación iban 
á precipitarse á través del pequeño cercado, para 
ganar, ó el litoral, ó el interior de la provincia, 
cuando Luigi entró precipitadamente. 
-¡Los agentes! dijo. 
-¡Adiós! gritó el conde Sandorf. 
+) seguido de su compañero, saltó por la ven-
tana. 
En aquei momento una sección de agentes de 
Policía hacía irrupción en la sala baja. 
Garpena los conducía. 
-iMiserable! dijo Andrés Ferrato. 
-¡Esta es mi respuesta á tu negativa! respon-
do el español. 
El pescador había sido cogido y agarrotado. 
U UXI lllstante los agentes ocuparon y visitaron 
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todas las habitaciones de la casa. La ventana, 
abierta sobre el cercado, les indicó el camino que 
acababan de tomar los fugitivos, lanzándose por 
ella en su persecución. 
Los dos llegaban entonces al seto que limitaba 
al fondo el arroyuelo. E l conde Sandorf, después 
de haberle salvado de un salto, ayudaba á Este-
ban Bathory á franquearle á su vez, cuando reso-
nó un disparo á cincuenta pasos de él. 
Esteban Bathory acababa de ser herido por 
una bala, que no hizo más que rozarle el hombro, 
es verdad, pero su brazo quedó paralizado, y le 
fué imposible prestarse al esfuerzo de su compa-
ñero, 
—¡Huye, gritó, huye, Matías! 
—¡No, Esteban, no! ¡Moriremos juntos! respon-
dió el conde Sandorf, después de haber intentado 
por última vez levantar en sus brazos á su com-
pañero herido. 
—¡Huye, Matías, repitió Esteban Bathory, y 
vive para castigar á los traidores! 
Las últimas palabras de Esteban Batory fue-
ron como una orden para el conde Sandorf. A él 
incumbía ahora la obra de los tres; á él solo. 
¡El magnate de la Transilvania, el conspirador 
de Trieste, el compañero de Esteban Bathory y 
de Ladislao Zathmar, debía hacer lugar al justi-
ciero! 
En aquel momento los agentes, que habían lle-
gado á la extremidad del cercado, se arrojaron 
sobre el herido. E l conde Sandorf iba á caer en-
tre . sus manos si vacilaba, aun cuando sólo fuese 
un. momento. 
—¡Adiós, Esteban, adiós! gritó. 
Y de un salto prodigioso franqueó el arroyo, y 
desapareció. 
Los agentes hicieron cinco ó seis disparos en 
aquella dirección; pero las balas no tocaron al fu-
gitivo, que, arrojándose á un lado, corrió rápida-
mente hácia el mar. 
Los agentes, sin embargo, estaban á sus alcan-
ces. No pudiendo distinguirle en la sombra, no 
pensaron en perseguirle directamente, sino que 
se dispersaron con el objeto de cortarle toda reti-
rada, tanto hácia el interior del país como del 
lado de la ciudad y del promontorio que cierra la 
bah ía al Norte de Eovigno. 
Una brigada de gendarmes había venido en su 
ayuda, y maniobraba de manera que el conde 
Sandorf no tuviese acceso más que hácia el lito-
ral. ¿Pero qué har ía al llegar al límite de los arre-
cifes? ¿Lograría apoderarse de una canoa para 
lanzarse en pleno Adriático? No tendría tiempo 
para ello, y aun antes de haber podido desama-
rrarla, habría caído herido ó muerto de un balazo. 
Comprendió que iba á serle cortada la retirada en 
dirección al Este. E l ruido de los disparos, los 
gritos de los agentes y gendarmes que se aproxi-
maban, le indicaban que había sido cercado por 
la parte de la playa. No podía, pueSj huir sino 
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—¡Huye, Matías! gritó Esteban Bathory, 
hácia el mar y por el mar. Era, sin duda, correr á 
u m muerte segura; pero valía más encontrarla en 
las olas que esperarla ante el pelotón que debía 
ejecutarle en la plaza de armas de la fortaleza de 
Pisino. 
E l conde Sandorf se lanzó, pues, hácia la ori-
lla; en algunos saltos alcanzó las primeras olas 
que la resaca paseaba sobre la arena. 
Sentía ya detrás de él á los agentes, y las ba-
las, tiradas á bulto, le rozaban á veces la ca-
beza. 
Más allá de la playa, como sucede en todo el 
litoral de Istria, apuntaba acá y allá un semillero 
de escollos formado de rocas aisladas. 
Numerosos charcos de agua llenaban los hue-
cos entre estas rocas, los unos de muchos piés de 
profundidad; los otros tan someros, que apenas 
hubiesen mojado los tobillos. 
Este era el último camino abierto ante 
Sandorf. Aunque no dudaba que allí le i 
la muerte, no ti tubeó en seguirle. 
Púsose, pues, á franquear los charcos de agua, 
saltando de roca en roca; pero entonces su silue-
ta se destacó más visiblemente sobre el fondo 
menos oscuro del horizonte; los gritos le señala-
ron, y los agentes se lanzaron en su persecución, 
E l conde Sandorf estaba resuelto á no dejarse 
coger vivo. Si la mar le volvía á la orilla, no de-
volvería más que un cadáver. 
Esta difícil persecución sobre aquellas rocas 
resbaladizas ó conmovidas sobre aquellos fucos 
y ovas viscosas, á través de charcos de agua eu 
que cada paso podía producir una caída, duró 
más de un cuarto de hora. E l fugitivo había lo-
grado conservar su delantera; pero el terreno so-
lido iba á faltarle bien pronto,* 
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Nueva descarga que hizo saltar el agua... 
En efecto, llegó á una de las últ imas i-ocas del 
arrecife. Dos ó tres agentes estaban sólo á diez 
pasos de él, los otros á una veintena más . 
El conde Sandorf se levantó entonces. Lanzó 
un último grito, grito de adiós dirigido al cielo, y 
en el momento en que una descarga le envol-
vió en una granizada de balas, se precipitó en 
el mar. 
Los agentes, llegados al límite mismo de las 
rocas, no distinguieron más que la cabeza del fu-
gitivo, como un punto negro dirigiéndose mar 
adentro. 
Nueva descarga que hizo saltar el agua alrede-
dov de Matías Sandorf. Y sin duda debieron to-
carle una ó muchas balas, porque se hundió 
^jo las olas, para no volver á reaparecer. 
Arante el día, los gendarmes y agentes de po-
ĉia estuvieron observando los escollos y las are-
SEGUNDA PAHTK 
ñas de la playa, desde el promontorio del Norte 
de la bahía hasta el otro lado del fuerte de Eo-
vigno; pero inútilmente. Nada vino á indicar que 
el conde Sandorf hubiese podido tomar pie sobre 
el litoral. Quedaron, pues, convencidos de que si 
no había muerto por una bala, habr ía perecido 
ahogado. 
Sin embargo, á pesar de todas las pesquisas 
hechas con el mayor cuidado, no se encontró 
ningún cuerpo n i en las rompientes n i en un lí-
mite de más de dos leguas. 
Pero como el viento soplaba de tierra, con la 
corriente que se dirigía hácia el Sudoeste, no era 
dudoso que el cadáver del fugitivo hubiese sido 
arrastrado hácia alta mar. 
¡El conde Sandorf, el señor magiar, había teni-
do por sepulcro las ondas del Adriáticol 
Después de una minuciosa sumaria, ésta fué la 
'¿ 
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versión que adoptó el Gobierno austríaco, la más 
natural después de todo. 
Esteban Bathory, cogido en las condiciones 
que sabemos, fué reconducido durante la noche 
y con buena escolta á la torre deJPisino, y reuni-
do, por sólo algunas horas, á Ladislao Zathmar. 
La ejecución se fijó para el día siguiente, 30 de 
Junio. 
En aquel momento supremo, Esteban Bathory 
hubiera podido ver, sin duda, por última vez, á 
su esposa y á su hijo. 
Ladislao Zathmar hubiera podido recibir el 
último abrazo de su servidor, pues se había dado 
la autorización para permitirles la entrada en la 
torre de Pisino. 
Pero Mad. Bathory y su hijo, como también 
Borik, que había salido de la prisión, habían 
abandonado á Trieste. 
No sabiendo dónde habían sido conducidos los 
prisioneros, puesto que la detención había sido 
secreta, les habían buscado hasta en Hungría , 
hasta en Austria;, y después de pronunciada la 
sentencia, no pudo encontrárseles á tiempo. 
Esteban Bathory no tuvo, pues, el últ imo con-
suelo de volver á ver á su esposa y á su hijo. No 
pudo decirles el nombre de aquellos traidores á 
quienes no podía ya alcanzar la justicia de Ma-
tías Sandorf. 
Esteban Bathory y Ladislao Zathmar, á las 
cinco de la tarde, fueron pasados por las armas 
en la plaza de la fortaleza. Murieron como hom. 
bres que hab ían hecho el sacrificio de su vida 
por la independencia de su país . 
Silas Toronthal y Sarcany podían en lo suce-
sivo creerse al abrigo de toda represalia, puesto 
que el secreto de su traición sólo era conocido de 
ellos y del gobernador de Trieste, traición que 
fué pagada con la mitad de los bienes de Matías 
Sandorf, habiéndose, por gracia especial, reser-
vado la otra mitad á la heredera del conde, para 
cuando llegase á la edad de dieciocho años. 
Silas Toronthal y Sarcany, insensibles á toda 
clase de remordimientos, podían, pues, gozar en 
paz de aquellas riquezas obtenidas por la más 
abominable traición. 
E l otro traidor, el español Carpena, tampoco 
parecía tener nada que temer, habiendo cobrado 
la prima de cinco mi l fiorines acordada al de-
lator. 
Pero si el banquero y su cómplice podían per-
manecer en Trieste con la cabeza erguida, puesto 
que el secreto de su traición había quedado guar-
dado, Carpena, por el contrario, tuvo que aban-
donar á Rovigno, bajo el peso de la reprobación 
general, para ir á vivir no se sabe dónde. ¿Pero 
qué le importaba? Nada tenía que temer, n i aun 
la venganza de Andrés Ferrato. 
En efecto, el pescador había sido preso y con 
denado á cadena perpetua por haber dado asilo 
á los fugitivos. Sólo quedaban en la casa del hon- (i) Tierra vegetal. 
rado Andrés, de donde había sido toancado 
no volver jamás, María con su pequeño h j ^ 
Luigi , amenazados por la miseria, que no t'I10 
ría mucho en alcanzarles. 
Así, pues, tres miserables, con un interés m 
mente de codicia, sin que un solo sentimie^ í 
odio les animase contra sus víctimas, excepto tal 
vez Carpena, el uno para restablecer susne»! 
cios comprometidos, los otros dos para p r o ¿ 
se la riqueza, no habían retrocedido ante aquella 
odiosa maquinación. 
Semejante infamia, ¿quedaría impune en este 
mundo, donde no siempre se ejerce la justicia de 
Dios? E l conde Sandorf, el conde Ladislao Zatt 
mar, Esteban Bathory, aquellos tres patriotas; 
Andrés Eerrato, aquel humilde hombre de bien' 
¿no serían vengados? 
E l porvenir responderá. 
I I I 
PESCADE Y MATIFOü 
Quince años después de los últimos aconteci-
mientos que terminan el prólogo de esta historia, 
el 24 de Mayo de 1882. era día de fiesta enEajii-
sa, una de las principales ciudades de las pro» 
cias dálmatas. 
LaDalmacia no es sino una estrecha lengua de 
tierra situada entre la parte septentrional de 
los Alpes Dináricos, la Herzegovina y el mar 
Adriático. 
Tiene justamente la extensión necesaria para 
contener una población de cuatrocientas á qui-
nientas m i l almas, apretándose un poco. 
Los dálmatas son una hermosa raza, sobrios 
en medio de aquel país árido, en que el lmmus(l) 
es raro, fiera en medio de las vicisitudes políti-
cas que ha sufrido, altiva para con el Austria, á 
la cual está anexionada desde 1815, por el trata-
do de Campo Formio; en fin, honrada entre todas, 
puesto que se ha podido llamar á este país, se-
gún una hermosa frase de Mr. Triarte, «el país (le 
las puertas sin cerraduras.» 
Cuatro círculos dividen la Dalmacia, y se sub-
dividen á su vez en distritos. El círculo de Zara, 
el de Spalatro, el de Cattaro y el de Eagusa, 
En Zara, capital de la provincia, reside el go-
bernador general. 
En Zara se reúne la Dieta, cuyos 
forman parte de la alta Cámara de Viena, 
Los tiempos han cambiado mucho desde el si-
glo XVI, durante el cual, los Uscocos, turcos 
fugitivos, en guerra abierta con los musulmanes 
como con los cristianos, con el Sultán como con 
la Eepública de Venecia, eran el terror de aque-
llos mares. Pero los Uscocos han desaparecido,} 
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1o Se encuentran sus huellas en la Carniola. E l 
50 iático es hoy tan seguro como cualquiera otra 
tte del soberbio y poético Mediterráneo. 
V ûsa, ó más bien el pequeño estado de Ea-
, ha sido largo tiempo republicano, aún antes 
?e Venecia, es decir, desde el siglo IX. 
EnlSOBjUn decreto de Napoleón I le reunió 
| al año siguiente al reino de Il ir ia , é hizo de él 
ducado para el mariscal Marmont. Ya en el 
siglo, los navios ragusinos, que cruzaban 
los mares de Levante, tenían el monopolio 
ilel comercio con los infieles, monopolio acorda-
do por la Santa Sede, lo que daba á Eagusa una 
lanimportancia en medio de aquellas pequeñas 
repúblicas de la Europa meridional. 
Pero Ragusa se distinguía aún por más nobles 
cualidades, y la reputación de sus sabios, el re-
nombre de sus literatos, el gusto d e s ú s artistas, 
la habían valido el nombre de Atenas slavona. 
Sin embargo, para las necesidades del comer-
rio marítimo es necesario un puerto de buen an-
claje de agua profunda, capaz de recibir los bu-
ques de gran porte, y un puerto semejante falta 
áEagusa. 
El suyo es estrecho, sembrado de rocas á flor 
de agua, y no puede dar acceso sino á peque-
ños barcos de cabotaje ó á simples botes pesca-
dores, 
felizmente, á una media legua al Norte, en el 
talo de una de las cortaduras de la bahía de 
Íbla Puniera, un capricho de la naturaleza ba 
tiado uno de esos excelentes puertos que pue-
áprestarse á todas las necesidades de la más 
filensa navegación. 
Este puerto es Gravosa, el mejor tal vez de la 
tosta dálmata. 
Allí hay bastante agua basta para los buques 
ile guerra; allí no falta emplazamiento, n i para 
las calas de carena, ni para los astilleros de cons-
tracción; allí, en fin, pueden bacer escala los 
paquebots con que los adelantos moder-
nos lian dotado á todos los mares del globo. 
Sigúese de aquí que en aquella época, el cami-
no de Eagusa á Gravosa se había convertido en 
«u verdadero houlevard, plantado con hermosos 
árboles, rodeado de villas encantadoras, frecuen-
to por la población de la ciudad, que contaba 
oatónces de dieciséis á diecisiete m i l babitantes. 
Aquel día, á cosa de las cuatro de una hermo-
sa tarde de primavera, Imbiérase podido obser-
var que los ragusinos se dirigían en gran núme-
fo hacia Gravosa. 
En aquel arrabal, que así puede llamarse Gra-
josa, constraído á las puertas de la ciudad, ha-
la una fiesta local, con juegos diversos, barra-
ŝ, música y baile al aire libre, charlatanes, 
atas y cantantes, cuyos gritos, instrumen-
05 y canciones hacían gran ruido en las calles y 
denlos muelles del puerto. 
Para un extranjero era una buena ocasión de 
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estudiar los diferentes tipos de la raza slava, 
mezclada á los bohemios de todas clases. 
No solamente habían concurrido á la fiesta 
aquellos nómadas para explotar la curiosidad de 
los visitantes, sino que también los campesinos y 
montañeses habían querido tomar parte en aque-
llos regocijos públicos. 
Las mujeres se mostraban en gran número; 
damas de la ciudad, campesinas de los alrededo-
res, pescadoras del litoral. Las unas con trajes 
que revelaban la tendencia á conformarse con las 
últimas modas de la Europa occidental. Las otras 
con vestidos que variaban en cada distrito, 'á lo 
menos en algunos detalles; camisas blancas bor-
dadas en las mangas y en el pecho, hopalandas 
de dibujos multicolores, cinturones con mi l cla-
vos de plata, verdadero mosaico en que los colo-
res se casan como en un tapiz de Persia, bonete 
blanco sobre los cabellos trenzados con cintas de 
colores, el okronga, de cuya parte superior pende 
un velo que cae hácia atrás, como el pushd del 
turbante oriental, polainas y zapatos retenidos al 
pie por cordones de paja. 
Y , para completar todo este adorno, alhajas 
que bajo la forma de brazaletes y collares de pie-
cecitas de plata, colocan de mi l maneras para 
adornar el cuello, los brazos, el pecho y la cintu-
ra. Estas joyas hubieran podido verse hasta en 
el adorno de las gentes de la campiña, que tam-
poco desdeñan el vivo de bordados con que real-
zan el contorno de sus telas. 
Pero entre todos aquellos trajes ragusinos que 
llevan con gracia hasta los marinos del puerto, 
resaltan los de los comisionarios, corporación pri-
vilegiada, á propósito para llamar más particu-
larmente la atención. Estos demandaderos, ver-
daderos orientales, con turbante, chaqueta, cha-
leco, cinturón, ancho, pantalón turco y babuchas, 
no hubieran estado fuera de carácter en los mue-
lles de Gálata ó en la plaza de Top'hané, en Cons-
tantinopla. 
La fiesta estaba entonces en todo su auge; las 
barracas no se desocupaban n i en la plaza n i en 
los muelles. 
Había además una attration suplementaria á 
propósito para atraer cierto número de curiosos. 
Era el acto de botar al agua un trabucólo, es-
pecie de barco particular al Adriático, que lleva 
dos mástiles y dos velas de trinquete, envergadas 
por su alta y baja relinga. 
La botadura debía tener lugar á las seis de la 
tarde, y el casco del trabacolo, desembarazado ya 
de sus puntales, sólo esperaba la separación del 
contrete para deslizarse al mar. 
Pero hasta entonces, los saltimbanquis, los 
músicos ambulantes, los acróbatas iban á r iva l i -
zar en talento y destreza para la mayor satisfac-
ción del público. 
Hasta entonces, los músicos eran los que 
atraían mayor número de espectadores. 
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Ragusa. 
Entre ellos, los guzlares ó tañedores de guzla 
realizaban los mejores ingresos. 
Acompañándose con sus bizarros instrumen-
tos, entonaban con voz gutural los cantos de su 
país, y bien valía la pena de detenerse á escu-
charlos. 
La guzla de que se sirven aquellos artistas ca-
llejeros tiene varias cuerdas tendidas sobre un 
mango desmesurado, que raspan únicamente con 
una simple cuerda de vihuela. 
En cuanto á la voz de los cantantes, no hay 
peligro de que fal te , pues cuando no la en-
cuentran en el pecho, se van á buscarla á la ca-
beza. 
Uno de los cantantes, gran mocetón de amari-
lla piel y oscuro pelo, teniendo entre las rodillas 
su instrumento, semejante á un violoncello en 
flaquecido, entonaba, acompañándose de actitu-
des y gestos, una canzonetta cuya tn 
casi literal es la siguiente: 
Cuando vibra la canción, 
cuando canta la gitana, 
pon á su canto atención, 
guárdate 
de la gitana. 
Si te hallas lejos de ella, 
y su mirada 
al cielo se dirige 
dulce y velada, 
puedes su canto 
escuchar sin peligro 
n i sobresalto. 
Cuando vibra la canción, 
cuando canta la gitana, 
pon á su canto atención; 
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de la gitana. 
ués de esta primera copla, el cantor, con 
Millo en la mano, vino á solicitar de los 
^ / L P! donativo de algunas monedas de 
bre pero el ingreso debió ser muy exiguo, y 
V'óá su sitio para procurar enternecer á su 
^itorio con la segunda copla de su canzonetta: 
Mas, si una vez cantando, 
sus ojos negros 
hácia ti se dirigen 
llenos de fuego, 
la paz del alma 
te roba en un instante 
con su mirada. 
Cuando vibra la canción, 
cuando cauta la gitana, 
pon á su canto atención, 
guárdate 
de la gitana. 
Un hombre de unos cincuenta á cincuenta y 
tinco años escuchaba tranquilamente el canto de 
los bohemios; pero poco sensible á tan poéticas 
seducciones, su bolsa había permanecido cerrada 
tóa entonces. 
Verdad es que no era la-gitana la que acababa 
cantar mirándole con sus «graneles ojos ne-
is,» sino sencillamente aquel zángano que la 
vía de intérprete. 
í,,pues, á abandonar su sitio sin haberle pa-
ri, cuando una joven que le acompañaba,, le 
Hvo diciendo: 
-Padre mío, no traigo dinero. Os ruego ciéis 
íljoáesa pobre gente. 
Y he aquí de qué manera el guzlar recibió cua-
iroócinco/emífeers, que no hubiera tenido sin 
la intervención de la joven. No porque su padre, 
que era muy rico, fuese avaro hasta el punto de 
rehusar una limosna á un pobre, sino porque no 
«adelos que se conmueven con las miserias 
tamañas. 
Después, ambos se dirigieron, á través de la 
imichedumbre, hácia otras barracas no menos 
animadas, mientras los guzlares se dispersaron 
en bis más próximas para «liquidar» los ingresos, 
no rehusándose los frascos de slivovitza, violento 
aguardiente obtenido por la destilación de la ci-
"Kla, y que pasaba como un simple jarabe por 
el gaznate de aquellos bohemios. • 
Sin embargo, todos estos artistas al aire libre, 
«nloresó saltimbanquis, no gozaban igualmente 
'̂ avor del público. Entre los más olvidados, 
P fia notarse á dos acróbatas, que en vano se 
movían sobre un tablado sin espectadores. Por 
^madeeste tablado colgaban telas pintarra-
f . ̂  611 bastante mal estado, representando 
gímales feroces, pintados al temple, con los con-
011108 más faiitásticos, leones, chacales, hienas. 
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tigres, boas, etc., saltando ó desarrollándose en 
medio de paisajes inverosímiles. 
En la parte posterior se veía un pequeño circo, 
rodeado de viejas telas cribadas de agujeros, á 
los que los curiosos aplicaban miradas indiscre-
tas, lo que debía perjudicar notablemente la en-
trada. 
En la parte anterior, sobre uno de los piquetes, 
reposaba una mala plancha, cartel rudimentario, 
que mostraba estas cinco palabras, groseramente 
trazadas con carbón: 
Pescade y Matifou, acróbatas franceses. 
Bajo el punto ele vista físico, y sin duda bajo 
el punto de vista moral, estos dos hombres eran 
tan diferentes el uno del otro, como pueden ser-
lo dos. criaturas humanas. 
Sólo su común origen había podido acercarlos 
para correr el mundo y sostener el combate de 
la vida. 
Los dos eran provénzales, 
¿De dónde les venían aquellos extraños nom-
bres, que tal vez tenían alguna fama en su lejano 
país? ¿Eran el de dos puntos geográficos entre los 
cuales sé abre la bahía de Argel, el cabo Matifou 
y la punta Pescacle? Sí; y en realidad aquellos 
nombres les sentaban perfectamente, como el de 
Atlas á cualquier gigante de combates de feria. 
E l cabo Matifou es una protuberancia enor-
me, poderosa, inmoble, que se levanta en la ex-
tremidad Nordeste de la vasta rada de Argel, 
como para desafiar los elementos desencadena-
dos, y merecer el célebre verso: 
«Su masa indestructible ha fatigado al tiempo.» 
Tal era el atleta Matifou, un Alcides, un Por-
thos, un rival afortunado de los Ompdrailles, de 
los Nicolás Creste, y otros célebres luchadores 
que ilustran los Circos del Mediodía. 
Este atleta (preciso es verlo para creerlo, se 
diría de él) tenía cerca de seis pies de altura, ca-
beza voluminosa, espaldas en proporción, el pe-
cho como un fuelle de fragua, las piernas como 
troncos de doce años, los brazos como las bielas 
de una máquina, las manos como tenazas. 
Era el vigor humano en todo su esplendor; 
tanto más de admirar, cuanto que no contaba 
aún ventidós años. 
En este sér de inteligencia mediana, sin duda, 
el corazón era bueno, el carácter dulce y sencillo. 
No tenía n i odio n i cólera; incapaz de hacer daño 
á nadie, apenas se atrevía á apretar la mano que 
le tendían, por temor de aplastarla entre la suya. 
En el fondo de su tan poderosa naturaleza, nada 
del tigre, del cual tenía la fuerza; así es que obe-
decía á una palabra, á un gesto de su compañe-
ro, como si algún capricho del Creador hubiese 
hecho del gigante el hijo del enano. 
Por contraste, en la extremidad Oeste de la ba-
hía de Argel, la punta Pescade, opuesta al cabo 
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Matifou, es baja, afilada: una lengua de rocas 
que se interna en el mar. 
De aquí el nombre de Pescado dado á aquel 
muchacho de veinte años , pequeño, delgado, 
consumido, no pesando en libras la cuarta parte 
de lo que su compañero pesaba en kilos; pero 
listo, ágil de cuerpo, de espíritu inteligente, de 
un buen humor inalterable, tanto en la buena 
como en la mala fortuna, filósofo á su manera, 
inventivo y práctico, un verdadero mono, pero 
sin maldad, é indisolublemente ligado por la 
suerte al honrado paquidermo que conducía á 
través de todos los azares de una vida de saltim-
banquis. 
Ambos eran acróbatas de oficio, y recorrían 
las ferias ejerciendo su profesión. Matifou, ó 
Cabo Matifou, como generalmente le llamaban, 
luchaba en los Circos, ejecutaba toda clase de 
ejercicios de fuerza, doblaba las barras de hierro 
con su cúbito, levantaba con los brazos extendi-
dos á los más pesados de la sociedad, y maneja-
ba á su joven compañero como si hubiese sido 
una bola de billar. 
Pescado, ó Punta Pescade, llamado así comun-
mente, declamaba, cantaba, bufoneaba y divertía 
al público con graciosas ocurrencias, que nunca 
le faltaban, y le admiraba con sus lances de 
equilibrista, que ejecutaba con la mayor destreza) 
cuando no le maravillaba con sus juegos de cartas, 
en los cuales excedía á los más hábiles prestidi-
gitadores, encargándose de ganar á los más ex-
pertos en cualquier juego de cálculo ó de azar. 
Pero «¿por qué, me diréis?» (locución familiar 
de Punta Pescade), ¿por qué, aquel día, sobre el 
muelle de Gravosa, aquellos dos pobres diablos 
se veían abandonados de los espectadores en 
provecho de otras barracas? ¿Por qué la escasa 
entrada, de que tanta necesidad tenían, amenaza-
ba faltarles? Aquello era verdaderamente inex-
plicable. 
Sin embargo, su lenguaje, agradable mezcla de 
provenzal y de italiano, era más que suficiente 
para hacerse comprender de un público dálmata. 
Desde su partida de Provenza, sin parientes que 
nunca habían conocido, verdaderos productos de 
una generación espontánea, hab ían logrado sa-
l i r del paso buscando los mercados y las ferias, 
viviendo más bien mal que bien; y si no se des-
ayunaban todos los días, cenaban por lo regular 
todas las noches; lo que era suficiente, porque, 
según decía Punta Pescade, «no hay que pedir 
imposibles.» 
Y no obstante, aquel día, si el buen mucha-
cho no los pedía, por lo menos lo intentaba, en-
sayando atraer algunas docenas de espectadores 
ante su tablado, con la esperanza de decidirlos á 
visitar su miserable circo. 
Pero n i sus arengas n i sus despropósitos, que 
hubieran hecho la fortuna de un vodevilista, n i 
sus gestos, que hubieran desan-ugado la cara de 
un santo de piedra en el nicho de uiia c t rl 
n i sus contorsiones y torceduras, verdadero 
digios de dislocación, n i el juego de su J ^ u 
grama, cuya cola de salsifi (1) barría látela', 
de su justillo, n i sus ocurrencias dignas'del S 
cinello de E o m a . ó d e l Stentarello (h Vi. 
no teman acción sobre el público. 
Y sin embargo, su compañero y él eran bi 
conocidos, desde hacía algunos meses L „ ^ 
publico slavo. 
Después de haber abandonado la Provenza lo 
dos amigos se habían lanzado á través délos y 
pes marí t imos, el Milanesado, la Lomkrdía d 
Véneto, montados, así puede decirse, el uno so-
bre el otro. Cap Matifou, célebre por su fuea 
Pointe Pescade, célebre por su agilidad. 
Su renombre les había empujado hasta Trieste 
en plena I l i r ia . Desde Trieste, siguiendo laIs¿ 
habían bajado por la costa dálmata, á Zara Ja-
lone, á Eagusa, hallando más provecho siempre 
en i r hácia adelante, que en volver hácia atrás 
Atrás ya estaban gastados. Adelante llevaban ira 
repertorio nuevo, del que sacarían acaso algún 
beneficio. 
Ahora ¡bien lo veían! el viaje, que nunca ha-
bía sido muy bueno, amenazaba volverse mov 
malo. Así es que los pobres diablos sólo tenía» 
un deseo que no sabían cómo realizar: el derepa-
triarse, volver á ver la Provenza, no volven 
aventurarse tan lejos de su país natal, hi¡ 
arrastraban un peso, el peso de la miseria, y ha-
cer algunos cientos de leguas con aquel peso i 
los pies, era muy duro. 
Sin embargo, después de haber pensado en el 
porvenir, era necesario pensar en el presente, es 
decir, en la cena de aquella noche, por cierto 
muy comprometida. No había un solo kreutmw 
la caja, si puede darse este nombre pretencioso i 
la punta del pañuelo en que Pescade encerraba 
habitualmente la fortuna de los dos asociados, 
¡En vano se afanaba moviéndose sin cesar so 
bre el tablado! ¡En vano lanzaba desesperadas 
llamadas á través del espacio! ¡En vano Gap Ma-
tifou exhibía bíceps} 'cuyas venas sobresalían 
como las ramificaciones de la yedra alrededor de 
un tronco nudoso! Ningún espectador manifesta-
ba el pensamiento de entrar en el recinto de tela. 
— ¡Duros al cebo son estos dálmatas! decía Pes-
cade. 
—¡Como peñas! repetía Matifou. 
— Decididamente, creo que nos costará algia 
trabajo estrenarnos hoy. No va á haber más re-
medio que levantar el campo. • 
— ¿Para i r adonde? 
—Eres muy curioso, respondió Pescade, 
— No importa, dilo. 
—Pues'bien: ¿qué pensarías de unpais donde 
se tuviese la casi seguridad de comer una vez 
al día? 
(1) Planta leguminosa, de raíz comestible, 
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,y qué país es ese? 
^AblEstá lejos, bien lejos, muy lejos... y aún 
piejos que muy lejos. 
_¿A1 fin de la tierra? 
_-La tierra no tiene í n, respondió sentencio 
mente Pointe Pescade. Si tuviese fin, no sería 
• donda. Si no fuese redonda, no daría vueltas. 
SI no diese vueltas, estaría inmóvil, y si estuvie-
se inmóvil-
-¿Y bien? preguntó Cap Matifou. 
-Caería sobre el sol en menos tiempo que me 
hace falta para escamotear un conejo. 
-¿Y entonces? 
-Entonces sucedería lo que sucede á un j u -
glar poco diestro, cuando dos de sus bolas se en-
cuentran en el aírr. i Orad Se rompen, se caen y 
el público silba, pide que le devuelvan el dinero, 
hay que devolvérselo, y aquella noche no se 
cena. 
-¿De modo, preguntó Cap Matifou, que si la 
tierra cayese sobre el sol, no cenaríamos? 
Y se quedó abismado en aquellas perspectivas 
infinitas, 
Sentado en un rincón del estrado, cruzados los 
brazos sobre su pecho, movía la cabeza como un 
chino de porcelana, sin decir, ver, n i oir absolu-
tamente nada. Se absorbía en la más ininteligen-
te asociación de ideas. Todo se confundía en su 
gruesa cabeza, sintiendo como abrirse un abismo 
mío más profundo de su sér. Entonces le pare-
tió que subía alto, muy alto... más alto que muy 
4to; aquella expresión de Pointe Pescade, apli-
(ada al alejamiento de las cosas, le había impre 
donado vivamente. Después, de repente, le solta-
bany.caía... en su propio estómago, es decir, en 
el vacío. 
Fué una verdadera pesadilla. Levantóse de su 
sitial con las manos extendidas, como un ciego, 
y á poco más se precipita de lo alto del tablado. 
-¿Qué es eso? Cap Matifou, ¿qué te pasa? ex-
clamó Pointe Pescade, que agarró á su compañe-
ro por el brazo y logró, aunque no sin trabajo, 
hacerle retroceder. 
-¿Yo.,, lo que tengo?... 
-¡Sí... tú! 
-Tengo,,, dijo Cap Matifou coordinando poco 
apoco sus ideas (operación difícil, aunque su nú-
nero no fuese considerable) tengo, que es preci-
so que te hable, Pointe Pescade. 
-Habla, pues, amigo Cap, y no temas que te 
escuchen; el público se ha evaporado. 
Cap Matifou se sentó sobre su escabel, y con 
w vigoroso brazo, pero dulcemente, como si hu-




LA BOTADURA AL MAR DEL «TRABACOLO» 
—Esto no marcha, dijo Cap Matifou. 
— ¿Qué es lo que no marcha? preguntó Pointe 
Pescade. 
—Los negocios. 
—Mejor podían ir, esto es incontestable; pero 
también podían ir peor. 
—¡Pescadel 
— ¡Matifou! 
—No me guardes rencor por lo-que voy á de-
cirte. 
—Te le guardaré, por el contrario, si es que lo 
mereces. 
—Pues bien... deberías abandonarme. 
—¿Qué entiendes tú por abandonarte?... ¿Sepa-
rarme de ti? preguntó Pointe Pescade. 
- s í . .'• • 
— ¡Continúa, Hércules de mis sueños! Me inte-
resas! 
—Sí, estoy seguro que estando solo, no pasa-
rías tantos apuros... Yo te estorbo, y sin mí en-
contrarías medios de... 
—Dime, Cap Matifou, respondió gravemente 
Pointe Pescade: ¿tú eres gordo, no es verdad? 
- S í . 
—¿Y grande? 
- S í . 
—Pues por grande y gordo que seas, no com-
prendo cómo has podido contener la majadería 
que acabas de decir. 
—¿Y por qué, Pointe Pescade? 
—Porque es aún mucho más grande y más 
gorda que tú, Cap Matifou. i Abandonarte yo, bes-
tia de m i corazón! Si yo no estuviese á tu lado, te 
pregunto: ¿con quién trabajarías? 
—¿Con quién?... 
—¿Quién daría el salto mortal sobre tu occi-
pucio? 
—Yo no digo... 
—¿Ó el salto de costado entre tus manos? 
— ¡Diantrel respondió Matifou embarazado ante 
preguntas tan apremiantes. 
—Sí... en presencia de un público en delirio... 
¡Cuando por casualidad hay un público! 
—¡XJn público! murmuró Matifou. 
—Luego, replicó Pescade, cállate y no pense-
mos más que en ganar lo necesario para cenar 
esta noche. 
—¡No tengo hambre! 
—Tú siempre tienes hambre, Cap Matifou; ¡lúe- ' 
go ahora tienes hambre! respondió Pointe Perca-
de, entreabriendo con las dos manos la enorme 
mandíbula de su compañero, que no había tenido 
necesidad de la muela del juicio para tener sus 
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treinta y dos dientes. Bien lo veo en tus caninos, 
largos como los colmillos de un perro dogo. Tie-
nes hambre, te digo, y aun cuando no debiéra-
mos ganar más que medio florín, un cuarto de 
florin, itú comerás! 
—Pero ¿y tú. Pescado? 
—¿Yo?... ¡Un grano de mijo me basta! Yo no 
tengo necesidad de ser fuerte, mientras que tú, 
hijo mío... ¡Sigue bien m i razonamiento! ¡Cuanto 
más comes, más engordas! ¡Cuanto más engor-
des, más fenómeno te vuelves!... 
—¡Fenómeno... sí!... 
— ¡Yo, por el contrario, cuanto menos como 
más adelgazo, y cuanto más adelgace más fenó-
meno á mi vez! ¿No es cierto? 
—Es cierto, respondió Cap Matifou con la 
mayor candidez. Luego por inteíés mío, Pointe 
Pescado, es necesario que coma. 
— Como lo dices: en cambio, en el mío está el 
comer lo menos posible. 
—¿De suerte que si no hubiese más que para 
uno?... 
—¡Sería para t i ! 
—Pero si hubiese para dos... 
—¡Para t i todavía! ¡Qué diablo, Cap Matifou, 
tú bien vales dos hombres! 
—¡Y cuatro... y seis... y diez!... exclamó el Hér-
cules, del que con diñcultad hubieran dado cuen-
ta diez hombres. 
Y dejando aparte la enfática exageración co-
mún á los atletas del mundo antiguo y moderno, 
la verdad es que Cap Matifou había triunfado 
de todos los luchadores que se habían medido 
con él. 
Citábanse dos hechos que probaban su fuerza 
prodigiosa. 
Una noche, en Nimes, en un circo construido 
de madera, cedió uno de los tirantes que soste-
nían las formas de la armadura. E l crujido que 
produjo la rotura sembró el espanto entre los es-
pectadores, amenazados de quedar aplastados 
por la caída del techo, ó de reventarse ellos mis-
mos procurando salir por los corredores. 
Pero Cap Matifou estaba allí. Dió un salto ha-
cia el tirante, ya fuera de plomo, y en el momen-
to en que la armadura cedía, él la sostuvo con 
sus robustas espaldas durante el tiempo necesa-
rio para la evacuación de la sala. Después, de 
otro salto, se precipitó fuera en el momento en 
que el techo se desplomaba detrás de él. 
Esto para su fuerza de espaldas. Veamos para 
la de brazos. 
U n día, en las llanuras de Cam argüe, un toro 
picado se escapó del cercado donde estaba ence-
rrado; persiguió é hirió á varias personas, y hu-
biera causado mayores desgracias sin la inter-
vención de Cap Matifou, que corriendo hácia el 
animal le aguardó á pié firme, y agarrándole pol-
los cuernos en el momento en que se precipitaba 
sobre él con la cabeza baja, le derribó y mantuvo 
e y ponerle 
con los cascos al aire hasta dominar! 
fuera de estado de hacer daño. 
Hubiéranse podido presentar otras 
pruebas de su fuerza sobrehumana; pero 
bastan para hacer comprender, no solamente I 
vigor de Cap Matifou, sino también su valoré 
su abnegación, pues no vacilaba jamás en zrñs 
gar su vida cuando se trataba de acudir en auj 
lio de sus semejantes. 
Era, pues, un sér tan bueno como fuerte. 
No obstante, para no perder nada de aquellas 
fuerzas, como decía Pointe Pescade, era preciso 
que comiese, y su compañero le obligaba i cq. 
mer,. pr ivándose él cuando no había más que 
para uno y aiín hasta para dos. 
Sin embargo, aquella noche la cena ni aun pan 
uno aparecía todavía en el horizonte. 
— Hay brumas, repetía Pointe Pescade. 
Y para disiparlas, aquel bravo corazón reanu-
dó alegremente sus discursos y sus gestos. 
Paseaba por 'el tablado, se movía, se disloca-
ba, marchaba sobre las manos cuando no soke 
los pies, habiendo observado que poniéndose 
cabeza abajo tenía menos hambre. Kepetia en 
una jerga mitad provenzal, mitad slava, los eter-
nos chistes de las farsas burlescas, que estarín 
en uso mientras haya un solo payaso para lan-
zarlas á la muchedumbre y tontos para escu-
charlas. 
—¡Entrad, señores, entrad! gritaba Pointe Pes-
cade. ¡Sólo se paga al salir... la bagatela de un 
kreutzer! 
Pero para salir era necesario entrar primero,)' 
de las cinco ó seis personas detenidas ante lar 
telas pintarrajeadas, ninguna se decidió ápene-
trar en el pequeño circo. 
Entóneos Pointe Pescade mostraba los anima-
les feroces pintados, sobre las telas. No porque 
tuviese para ofrecer al público una colección de 
fieras, sino porque aquellas bestias terribles exis-
t ían en algunos rincones del África ó de las In-
dias; y si Cap Matifou las llegaba á encontrar 
alguna vez en su camino, Cap Matifou daría 
cuenta de ellas de un solo bocado. 
Y continuaba pronunciando sus arengas, que 
el Hércules interrumpía de cuando en cuando 
confuertes golpes de bombo, que estallaban como 
cañonazos. 
— ¡La hiena, señores, la hiena, originaria del 
Cabo de Buena Esperanza, animal ágil y sangui-
nario que franquea los muros de los cementerios, 
en los que hace su presa! 
A l otro lado de la tela, en un agua amarilla, 
en medio de hierbas azules: 
—A^ed, señores, yez el joven é interesante rino-
ceronte de edad de quince meses! ¡Fué criado en 
Sumatra, y durante la travesía estuvo apunto de 
hacer zozobrar el buque con su terrible cuerno!... 
Después, en primer término, en medio de un 
montón verdoso de huesos de sus víctimas; 
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Cap Matifou manejaba á su compañero. 
-¡Mirad, señores, mirad! ¡El terrible león del 
Atlas! ¡Habita el interior del Sahara, en las are-
nas ardientes del Desierto! ¡Kn el momento del 
calor tropical se refugia en las cavernas! Si en-
cuentra algunas gotas de agua, se precipita y sale 
de allí chorreando. ¡Por eso le han llamado león 
númida! 
Pero tantas atracciones corrían el riesgo de ser 
perdidas. Pointe Pescade comprometía en vano 
sus pulmones. En vano también Cap Matifou gol-
peaba el bombo, á riesgo de romperle. ¡Era deses-
perante! 
Sin embargo, algunos dálmatas, vigorosos mon-
tañeses, acababan por fin de detenerse ante el 
atleta Matifou, á quien' examinaban como cono-
Pointe Pescade aprovechó la ocasión, provocan-
Jo á pellas honradas gentes á medirse con él. 
— ¡Entrad, señores, entrad! ¡Es la ocasión! 
¡Gran lucha de hombre! Lucha á armas corteses. 
¡Las espaldas deben tocar al suelo! Cap Mati-
fou se compromete á derribar á los aficionados 
que quieran honrarle con su confianza. 
—¡Un justillo de algodón, en premio á quien le 
venza! ¿Estáis, señores? añadió Pointe Pescade 
dirigiéndose á tres sólidos mocetones que le mi-
raban embobados. 
Pero éstos no juzgaron á propósito comprome-
ter su solidez en aquella lucha, por honrosa que 
pudiera ser para los dos adversarios. 
Pointe Pescade se vió reducido á anunciar que, 
á falta de aficionados, el combate tendría lugar 
entre él y Cap Matifou. ¡Sí, la destreza midién-
dose con la fuerza! 
— ¡Entrad, señores, entrad! ¡Seguid á la gente! 
repetía desgañitándose el pobre Pescade. ¡Veréis 
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lo que no habéis visto jamás! ¡Pointe Pescado y 
Cap Matif ou á la greña! ¡Los clos gemelos de la 
Provenza! ¡Sí!... Dos gemelos... aunque de dis-
tinta edad... y de diferente madre. ¡Eh! ¡Cómo 
nos parecemos! ¡Yo, sobre todo!... 
U n joven se detuvo delante del tablado. Escu-
chaba gravemente aquellos chistes, gastados 
hasta la saciedad. 
Tendría, á lo más, veintidós años, y era de es-
tatura más que mediana. Sus regulares facciones, 
un poco fatigadas por el trabajo; su ñsonomía, 
marcada con cierta severidad, denotaban una na-
turaleza pensativa, educada tal vez en la escuela 
del sufrimiento. Sus grandes ojos negros, su 
barba cerrada y corta, su boca poco acostumbra-
da á so-ireir, pero limpiamente dibujada bajo un 
fino bigote, indicaban, sin temor de engañarse, 
su origen húngaro, en el cual dominaba la sangre 
magiar. 
Estaba sencillamente vestido con un trajo mo-
derno, sin pretensiones de úl t ima moda. 
Su actitud no podía engañar: en aquel joven 
había ya un hombre. 
Escuchaba, hemos dicho, los inútiles discursos 
de Pointe Pescado. Le miraba, no sin cierto en-
ternecimiento, revolverse en su tablado. Habien-
do sufrido él mismo, sin duda, no podía ser in-
diferente á los sufrimientos de los demás. 
—¡Son dos franceses! se dijo. ¡Pobres diablos! 
No recogen nada hoy. 
Y entonces concibió la idea de constituir él 
solo su público, un público que pagase. Esto 
sería una limosna, pero una limosna disfrazada, 
y era probable que llegase muy á propósito. 
Avanzó, pues, hácia la puerta, es decir, háciá el 
pedazo de tela que, al levantarse, daba acceso al 
pequeño recinto. 
—¡Entrad, caballero, entrad! gritó Pointe Pes-
cade. Empezaremos al instante. 
—Pero... estoy yo solo... observó el joven con 
bondadoso tono. 
—¡Caballero! respondió Pointe Pescado con 
cierta altivez algo burlesca: los verdaderos artis-
tas se atienen más á la calidad que á la cantidad 
de su público. 
—Entretanto, si me permitís... replicó el joven 
sacando su bolsillo. 
Y tomó dos florines, que depositó en el plato 
de estaño colocado en un rincón del tablado. 
—Un buen corazón, se dijo Pointe Pescade. 
Después, volviéndose hácia su compañero, dijo: 
—-.¡Al combate. Cap Matif ou, al combate! 
Demos á este caballero un espectáculo digno de 
su dinero. 
Pero en el momento de entrar el único espec-
tador del circo francés y provenzal, retrocedió 
precipitadamente. 
Acaba de apercibir á la joven que, acompaña-
da de su padre, se había detenido un cuarto de 
hora íj-ntes á escuchar la orquesta de los guzlares. 
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Ambos jóvenes, sin saberlo, habían tenido 
mismo pensamiento para cumplir un acto carit 
tivo. La una había dado limosna á los bohemî  
el otro acababa de darla á los acróbatas 
Pero sin duda aquel encuentro no le bastab 
porque desde que apercibió á la joven olvidó & 
cualidad de espectador, el precio que había 
gado por su localidad, y se lanzó hácia el lado en 
que ella se perdía entre la muchedumbre, ' 
—¡Eh! ¡Caballero!... ¡Caballero!... gritó p0inte 
Pescade: ¡vuestro dinero!... No le hemos ganado 
¡qué diantre! Pero ¿dónde está?... ¡Ha desapare', 
cido!... ¡Eh! ¡Caballero!... 
Pero en vano buscaba á «su público,» queBe 
habla eclipsado. Después miró á Cap Matif ou) 
que no menos aturdido que él, estaba con la boca 
desmesuradamente abierta. 
— ¡En el momento en que íbamos á empezar! 
dijo por fin el gigante. Decididamente no esta-
mos de vena. 
—Comencemos de todos modos, respondió 
Pointe Pescade, bajando la escalerilla que con-
ducía á la arena. 
De esta manera, á lo menos, trabajando ante 
las banquetas, si las hubiera habido, habrían ga-
nado su dinero. 
Pero en aquel momento un inmenso rumor se 
elevó de los muelles del puerto. 
L a mult i tud pareció agitarse en un movimiento 
de conjunto muy pronunciado, que la conducía 
hácia el mar, y se dej aron Wv, repetidas por cen. 
tenares de voces, estas palabras: 
—¡El Trcibacolol... ¡El Trabacolo! 
Era efectivamente la hora en que debía ser bo-
tado el pequeño buque. Este espectáculo, siem-
pre atractivo, era de naturaleza capaz de excitar 
la curiosidad pública. 
Así es que la mult i tud que llenaba la plaza y 
los muelles los abandonó bien pronto para diri-
girse al arsenal de construcción, donde debía 
tener lugar la operación de botarle al agua. 
Pointe Pescade y Cap Matifou comprendieron 
que ya no podían contar con público alguno, por 
lo menos en aquel momento. 
Así es que, deseosos de encontrar al único es-
pectador que había estado á punto de llenar su 
circo, le abandonaron, sin tomarse siquiera el 
trabajo de cerrar la puerta ¿y para qué habían 
de cerrarla? dirigiéndose después hácia el ar-
senal. 
Éste estaba situado en la extremidad de una 
punta, fuera del puerto de Gravosa, sobre un te-
rreno en declive que la resaca orlaba con una 
ligera espuma. Pointe Pescade y su compañero, 
después de haberse abierto camino con sus codos, 
lograron colocarse en la primera fila de especta-
dores. 
Jamás , n i aun en las noches de beneficio, ba 
bían visto iguales apreturas ante su tablado. 
¡Oh degeneración del artel 
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Libre ya el Trabacolo de los puntales que sos-
tenían sus flancos, estaba en disposición de ser 
lanzado al agua. El ancla ocupaba su sitio; bas-
taría dejada caer, cuando el casco entrase en el 
mar para detener su impulso, qne bubiera podi-
do llevarle demasiado lejos en el canal. 
Aun cuando el Trabacolo sólo medía unas cin-
cuenta toneladas, era una masa bastante consi-
derable para que no se bubiese omitido ninguna 
de las precauciones necesarias para llevar á cabo 
la operación. 
Dos obreros del arsenal se mantenían sobre el 
puente, cerca del palo de popa, en la extremidad 
del cual ondeaba el pabellón dálmata, y otros dos 
en la proa, preparados para la mardobra del 
ancla. 
El Trabacolo debía ser botado por la popa^ 
se<mn se hace en operaciones de este género. Su 
talón, reposando sobre la enjabonada corredera, 
sólo estaba retenido por la cufia, bastando levan-
tar ésta para producir el resbalamiento; después, 
creciendo la velocidad por la masa puesta en mo-
vimiento, el buque marcbaría por sí mismo hasta 
encontrarse en su elemento natural. 
Ya media docena de carpinteros, armados de 
mazas de bierro, golpeaban sobre las cuñas in-
troducidas en la proa, bajo la quilla del Trabaco-
lo, á fln de levantarle un poco y determinar el 
movimiento que había de conducirle hácia 
el mar. 
Todos seguían esta operación con el más vivo 
interés, en medio de un silencio general. 
En aquel momento, á la vuelta de la punta que 
cubre hácia el Sur el puerto de Gravosa, apareció 
un yacbt de recreo. Era una goleta de unas tres-
cientas cincuenta toneladas. Intentaba doblar la 
punta del arsenal, á fin' de tomar la boca del 
puerto. Como la brisa venía del Noroeste, ceñía 
el viento las amuras á babor, para no tener más 
que dejarse ir y alcanzar su sitio de anclaje. 
Antes de diez minutos habría llegado á él, y au-
mentaba rápidamente á los ojos de los especta-
dores, como si la hubieran mirado con un anteojo 
cuyo tubo se fuese alargando por un movimiento 
continuo. 
Precisamente, para entrar en el puerto, la go-
leta tenía que pasar por delante del arsenal donde 
se preparaba la botadura del Trabacolo; así es 
que, en cuanto ^ué señalada, pareció prudente, á 
fin de evitar todo peligro, suspender la operación, 
que volvería á emprenderse después de su paso 
por el canal. 
Un abordaje entre los dos buques^ presentando 
el uno su costado y abordándole el otro con gran 
velocidad, habría causado, con seguridad, alguna 
grave catástrofe á bordo del yacht. 
Los obreros cesaron de atacar las cuñas con sus 
mazos, y el encargado de levantar el contrete ó 
llave, recibió orden de esperar. Sólo er^ cuestión 
(le algunos minutos. • 
Entretanto la goleta llegaba rápidamente. 
Hasta se podía observar que comenzaba sus 
preparativos para anclar; se había recogido el 
punto de amura de su vela mayor, al mismo 
tiempo que se cargaba la vela demesana. 
Pero la rapidez que la animaba era grande to-
davía bajo la acción de su trinquete y su segun-
do foque, en vir tud de la velocidad adquirida. 
Todas las miradas se dirigían hácia aquel gra-
cioso buque, cuyas blancas velas se presentaban 
como doradas por los oblicuos rayos del sol. 
Sus marineros, de uniforme levantino, con el 
fez rojo sobre la cabeza, corrían á las maniobras, 
mientras el capitán, situado en la popa al lado 
del timonel, daba sus órdenes con voz tranquila. 
Bien pronto la goleta, á la que precisamente 
sólo faltaba una bordada para doblar la última 
punta del puerto, se encontró de través al as-
tillero. 
De repente se elevó un grito de terror E l Tra-
bacolo acababa de conmoverse. E l contrete había 
fallado, y el buque se ponía en movimiento en 
el momento mismo en que el yacht empezaba á 
presentarle su cachete de estribor. 
Iba, pues, á producirse la colisión entre los dos 
barcos. 
No había n i tiempo n i medio de impedirlo. 
Ninguna maniobra que intentar. 
A los gritos de los espectadores, había respon-
dido otro grito lanzado por la tripulación de la 
goleta. 
E l capitán, conservando su sangre fría, quiso 
hacer virar al buque; pero era imposible que éste 
se separase de su dirección con la premura que 
el caso requería, ó que pasase al canal con la ra-
pidez necesaria para evitar el choque. 
En efecto, el Trabacolo había resbalado sobre 
su corredera. U n humo blanco, desarrollado por 
el rozamiento, remolineaba hácia la proa, mien-
tras la popa se hundía ya en las aguas de la 
bahía. 
De repente, un hombre se lanza hácia el Tra-
bucólo y coge, una -amarra que pende de la proa; 
pero en vano procura retenerla apuntalándose 
contra el suelo, á. riesgo de ser arrastrado. Un ca-
ñón de hierro, fijo en la tierra, está allí para ama-
rrar las embarcaciones. En un momento, la ama-
rra queda arrollada y se extiende poco á poco, 
mientras el hombre, con riesgo de- ser cogido y 
triturado, la retiene y resiste con una fuerza so-
brehumana, durante diez segundos. 
Entonces, la amarra se rompe. Pero aquellos 
diez segundos han bastado. E l Trabacolo se ha 
sumergido en las aguas de la bahía y vuelve á le-
vantarse cabeceando; se dirige hácia el canal, ra-
sando á menos de un pie la popa de la goleta, y 
corre hasta el momento en que su ancla, cayen-
do al fondOj le detiene por la tensión de su 
cadena. 
La goleta estabg. salvada. 
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-Sólo se paga á la salida... 
En cuanto á aquel hombre, á quien nadie ha-
bía tenido tiempo de ayudar (tan inesperada 
y rápida había sido la maniobra), era Cap Ma-
tifou. 
—¡Bien... muy bien! gritó Pointe Pescado co-
rriendo hácia su camarada, que le levantó en sus 
brazos, no para hacer volatines, sino para abra-
zarle como él abrazaba. 
Entonces, los aplausos estallaron de todas 
partes. 
La muchedumbre se apretó alrededor de aquel 
Plércules, no menos modesto que el famoso autor 
de los doce trabajos de la fábula, y que no com-
prendía la razón de aquel entusiasmo del público. 
Cinco minutos después, la goleta había ancla-
do en medio del puerto, y una elegante ballenera 
de seis remos depositaba sobre el muelle al pro-
pietario del yacht, 
Era un hombre de elevada estatura, de unos 
cincuenta años de edad, cabellos casi blancos, 
y barba gris- cortada á la oriental. De grandes 
ojos negros, interrogadores, de una vivacidad sin-
gular, que animaban su rostro algo tostado, de 
facciones regulares y bello todavía. 
Lo que sobre todo impresionaba, á primera 
vista, era el aire de nobleza, de grandeza más 
bien, que emanaba de toda su persona. 
Su traje de abordo consistía en un pantalón 
azul oscuro, un chaquetón del mismo color con 
botones metálicos, un cinturón negro que apreta-
ba su talle bajo el chaquetón, y un ligero som-
brero de tela oscura, dejando adivinar bajo estas 
prendas un cuerpo vigoroso, de soberbia estruc-
tura, al que la edad no había alterado todavía. ^ 
Desde que este personaje, en el cual se adivi-
naba un hombre enérgico y poderoso, puso el pie 
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L a amarra se extiende poco á poco, 
en tierra, se dirigió hácia los dos acróbatas á 
quienes la multitud cercaba y aplaudía. 
Todo el mundo se separó á su paso. 
Apenas llegó junto á Cap Matifou, su primer 
movimiento no fué buscar su bolsa y hacerle una 
cuantiosa limosna. No: tendió la mano al atleta y 
le dijo en italiano: 
—Amigo mío, gracias por lo que acabáis de 
hacer. - •". . 
Cap Matifou estaba avergonzado con tanto ho-
nor por tan poca cosa. 
—Sí... está bien... es soberbio Cap Matifou, 
replicó Pointe Pescade, con toda la redundancia 
de su jerga provenzal. 
—¿Sois franceses? preguntó el extranjero. 
—¡Hasta más no poder! respondió Pointe Pes-
cade, no sin orgullo; franceses del Mediodía de 
Francia. 
E l extranjero les miraba con verdadera simpa-
tía, mezclada de cierta emoción. Su miseria era 
demasiado manifiesta paraque pudiera engañarse. 
Tenía ante él á dos pobres saltimbanquis, de los 
que el uno, á riesgo de su vida, acababa de pres-
tarle un gran servicio, pues una colisión entre el 
Trabucólo y la goleta hubiera podido hacer nume-
rosas víctimas. 
— Venid á verme á bordo, les dijo. 
—¿Y cuándo, príncipe mío? preguntó Pointe 
Pescade ejecutando su más gracioso saludo. 
—Mañana, á primera hora. 
—¡A primera hora! respondió Pointe Pescade, 
mientras Cap Matifou prestaba su tácita aquies-
cencia, moviendo de arriba abajo su enorme ca-
beza. 
Entretanto la muchedumbre no cesaba de ro-
dear al héroe de esta aventura. Sin duda le hu-
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biera llevado en triunfo si su peso no hubiese 
espantado á los más resueltos y más sólidos. Pe-
ro Pointe Pescade, siempre á la mira, creyó que 
debía utilizarse de las buenas disposiciones,de 
semejante público, y mientras que el extranje-
ro, después de una amistosa despedida, se dirigía 
hácia el muelle, gritó con voz alegre y persua-
siva: 
— ¡La lucha, señores, la lucha entre el Cabo 
Matifou y la Punta Pescade! ¡Entrad, señores, en-
trad! ¡Se paga á la salida... ó á la entrada, como 
queráis! 
Por esta vez fué escuchado y seguido de un 
público tal, cual nunca había visto. 
Aquel día el recinto fué demasiado pequeño. 
Hubo qae despedir gente y devolver dinero. 
En cuanto al extranjero, apenas había dado al-
gunos pasos en dirección al muelle, cuando se en-
contró en presencia de la joven y su padre, que 
habían asistido á toda aquella escena. 
A algunos pasos de distancia se hallaba el jo-
ven que les había seguido y á cuyo saludo con-
testó el padre con ademán altivo, de lo cual tuvo 
el extranjero tiempo de apercibirse. 
Este, en presencia de aquel hombre, apenas 
pudo contener un brusco movimiento de repul-
sión en toda su persona, mientras por sus ojos 
cruzaba un siniestro relámpago. 
Entretanto el padre de la joven se acercó á él 
con extremada política, y le dijo: 
—¡Acabáis de escapar de un gran peligro, gra-
cias al valor de ese acróbata! 
—En efecto, caballero, respondió el extranje-
ro, cuya voz, voluntariamente ó no, se alteró por 
una emoción invencible. 
Después, dirigiéndose á su interlocutor: 
—¿Me permitís preguntaros á quién tengo el 
honor de hablar? 
— A l señor Silas Toronthal, de Ragusá, respon-
dió el antiguo banquero de Trieste. Y á mi vez, 
¿puedo saber quién es el propietario de ese yacht 
de recreo? 
—El doctor Antekirtt , respondió el extranjero; 
y saludándose nuevamente, se separaron, mien-
tras los burras y los aplausos resonaban en el 
circo de los acróbatas franceses. 
Aquella noche Cap Matifou comió á su satis-
facción, es decir, por cuatro, y aún quedó para 
uno. 
Lo que fué bastante para la cena de su bravo 
compañero el pequeño Pointe Pescade. 
V 
EL DOCTOR ANTEKIRTT 
Hay 611 este mundo gentes que dan bastante 
que hacer á la fama, esa mujer orquesta de cien 
bocas, cuyas trompetas llevan su nombre á los 
cuatro puntos cardinales, 
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Este era el caso de aquel célebre doctor Ant 
ki r t t que acababa de llegar al puerto de Gravosa 
Hasta su llegada había sido señalada por un Í 
cidente, bastante para atraer la atención pública 
sobre cualquier viajero sin antecedentes; pero él 
no pertenecía á este número. 
En efecto, desde hacía algunos años, alrededor 
del doctor Antekir t t se había hecho una especie 
de leyenda en todos los países legendarios del 
extremo Oriente. E l Asia, desde los Dardaneloa 
hasta el canal de Suez; el África, desde Suez has-
ta los confines de Túnez; el Mar Rojo, en todo el 
li toral arábigo, no cesaban de repetir su nombre 
como el de un hombre extraordinario en las cien-
cias naturales, una especie de gnóstico, de taleb 
que poseía los rdtimos secretos del universo. 
En los tiempos del lenguaje bíblico, hubiera si-
do llamado Epifanes. En las comarcas del Éufra-
tes se le habr ía reverenciado como á un descen-
diente de los antiguos magos. 
¿Qué ponderación había en esta reputación? 
Todo lo que tendía á hacer de este mago un 
mágico; todo lo que le atribuía un poder sobre-
natural. 
La verdad es que el doctor Antekirtt no era 
más que un hombre, pero un hombre muy ins-
truido, de un espíri tu recto y sólido, de un crite-
rio seguro, de una penetración extremada, de 
una perspicacia maravillosa, y á quien las cir-
cunstancias hab ían servido notablemente. 
En efecto; en una de las provincias centrales 
del Asia Menor había podido salvar á toda una 
población de una epidemia terrible, considerada 
hasta entónces como contagiosa, y de la cual ha-
bía encontrado el específico. De aquí un renom-
bre sin igual. 
Lo que principalmente contribuía á darle tan-
ta celebridad era el misterio impenetrable que 
rodeaba su persona. ¿De dónde venía? Se ignora-
ba. ¿Cuál era su pasado? Tampoco se sabía. ¿Dón-
de y en qué condiciones había vivido? Nadie hu-
biera podido decirlo. Se afirmaba solamente que 
el doctor Antekirtt era adorado por las poblacio-
nes de las comarcas del Asia Menor y del África 
oriental, que pasaba por ser un médico sin rival, 
que el ruido de sus extraordinarias curaciones 
había llegado, hasta los grandes centros científi-
cos de Europa, que lo mismo prestaba sus cuida-
dos á los pobres que á los ricos señores y pachás 
de aquellas provincias. Pero jamás se le había 
visto en los países de Occidente, y hasta después 
de algunos años, se ignoraba el lugar de su resi-
dencia. 
De aquí la tendencia á hacerle salir de algún 
misterioso avatar, de alguna encarnación increa-
da, y hacer de él un sér sobrenatural, curando por 
medios sobrenaturales. 
Pero si el doctor Antekir t t no había ejercido 
todavía su arte en los principales Estados de Eu-
ropa, su renombre le había ya precedido, 
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iunque había llegado á Eagusa como un sim 
¡e viajero, un rico turista que se paseaba en su 
P¿t y visitaba los' diversos puntos del Medite-
^neo su nombre corrió bien pronto por toda la 
'iudad; y aguardando poder ver al doctor mismo, 
Loletatuvo el privilegio de atraer todas las 
miradas. El accidente prevenido por el valor de 
Cap Matifou hubiera bastado, por otra parte, 
pira provocar la atención pública. 
En verdad, aquel yacbt hubiera hecho honor á 
los más ricos, más fastuosos gentleman de los 
spis náuticos de América, de Inglaterra y de 
Francia. 
Sus dos mástiles, rectos y muy próximos al 
centro, lo que daba un gran desarrollo al trin-
quete y á la vela mayor, la longitud de su bau-
prés, aparejado de dos foques, el cruzamen de 
las velas cuadradas que llevaba en el másti l de 
inesana, el atrevimiento de sus espigas de mas-
telero de juanete, todo aquel aparato-velero de-
bía comunicarle una maravillosa velocidad en 
todo tiempo. La goleta medía trescientas cin-
cuenta toneladas. Larga y afilada, con gran in-
clinación de codaste y de roda, pero bastante an-
cha de bao, bastante profunda de cala para ase-
gurarse una estremada estabilidad; era lo que se 
llama un barco marino, pudiendo, en manos del 
timonero, cerrarse con el viento en los cuatro 
cuartos y hacer sus trece nudos y medio por hora, 
tanto en alta mar como costeando. 
Las Boadicea, las Gaetana, las Mordon del Rei-
no Unido no hubieran podido competir con ella 
en un match internacional. 
En cuanto á la belleza interior y exterior del 
yacht, el más severo yachtman no hubiera podido 
imaginarla superior. La blancura del puente, de 
pino, del Canadá, sin un solo nudo; el interior 
delicadamente trabajado, las chupetas, carrozas 
de escala y claraboyas de teck, cuyos adornos de 
cobre brillaban como el oro, la ornamentación de 
la rueda del timón, la disposición de sus made-
ras de respeto bajo sus estuches resplandecien-
tes de blancura, la finura del poleaje, las drizas y 
escotas contrastando por su color con el hierro 
galvanizado de los obenques, estáys y brandales, 
el corte de sus embarcaciones barnizadas, gracio-
samente suspendidas de sus pescantes, el negro 
brillante de su casco, realzado por una sencilla 
banda de oro de proa á popa, la sobriedad de sus 
adornos en su alcázar, todo constituía un buque 
de exquisito gusto y de elegancia extrema. 
Importa conocer este yacht, tanto interior como 
exteriormente, puesto que al fin y al cabo cons-
tituía la habitación flotante del misterioso perso-
Miequevaá ser el héroe de esta historia. Sin 
embargo, no era permitido visitarle; pero el na-
rrador posee una especie de segunda vista que 
^ permite describir aun lo que no le es dado ver. 
En el interior de la goleta, el lujo se disputaba 
con el m fo r t . Las cámaras y camarotes, los sa-
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Iones, el comedor, estaban pintados y decorados 
á todo coste. Las colgaduras y tapices, todo lo 
que constituía el mueblaje' estaba ingeniosamen-
te adaptado á las necesidades de una navegación 
de recreo. 
Esta disposición tan bien entendida se encon-
traba, no solamente en las cámaras del capitán y 
de los oficiales, sino en la repostería, en que las 
vajillas de plata y porcelana estaban protegidas 
contra las rudezas de los cabeceos y balances; en 
la cocina, conservada con una limpieza puramen-
te holandesa, y en el rancho de los marineros, en 
el que las hamacas de la tripulación podían ba-
lancearse libremente. Los hombres, en número 
de veinte, llevaban el elegante traje de los mari-
nos malteses: calzón corto, botas de mar, camisa 
rayada, cinturón oscuro, bonete rojo y blusa, so-
bre la cual se destacaban en blanco las iniciales 
del nombre de la goleta y de su propietario. 
Pero ¿á qué puerto, á qué matrícula pertenecía 
aquel buque? ¿En qué país limítrofe del Medite-
rráneo tenía sus cuarteles de invierno? En fin, 
¿cuál era su nacionalidad?. No se conocía, como 
tampoco la del doctor. 
Un pabellón verde, con una cruz roja en el án-
gulo superior, ondeaba en su asta. 
Y en vano se hubiera buscado en la serie tan 
numerosa de los diversos pabellones que surcan 
todos los mares del globo. 
De todos modos, antes de haber desembarcado 
el doctor Antekirtt, fueron remitidos sus papeles 
al oficial del puerto, quien sin duda los encontró 
perfectamente en regla, puesto que fué admitido 
á libre plática después de girada la visita de la 
sanidad. 
En cuanto al nombre de la goleta, se veía en 
la popa escrito con pequeñas mayúsculas de oro: 
la Savarena. 
Tal era el admirable barco de recreo que aca-
baba de anclar en el puerto de Gravosa, 
Pointe Pescade y Cap Matifou, que á la maña-
na siguiente debían ser recibidos á bordo por el 
doctor Antekirtt , le contemplaban con no menos 
curiosidad, pero -también con un poco más de 
emoción que los marinos del puerto. 
En su calidad de naturales de las playas de 
Provenza, eran extremadamente sensibles á todo 
lo que se relacionaba con el mar. Pointe Pesca-
de sobre todo, que podía mirar como conocedor 
aquella maravilla de la construcción naval. 
En esto se ocupaban ambos la misma noche 
después de su representación. 
—¡Ah! suspiraba Cap Matifou. 
—¡Oh! respondía Pointe Pescade. 
—¡Caramba, Pointe Pescado! 
—¡No digo lo contrario. Cap Matifou! 
Y estas palabras, especie de interjecciones ad-
mirativas, decían en la boca de aquellos pobres 
acróbatas mucho más que frases enteras. 
En aquel momento terminaban todas las ma-
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E l extranjero tendió la mano al atleta. 
niobras que siguen á la operación del anclaje, las 
velas aferradas á las vergas, el aparejo tendido 
con cuidado, la tienda levantada en la popa. La 
goleta había sido amarrada en un ángulo del 
puerto, lo que indicaba que contaba permanecer 
allí algún tiempo. 
Aquella noche el doctor Anteldrtt se conten-
tó con dar un ligero paseo por los alrededores de 
Gravosa. 
Mientras que Silas Toronthal y su hija volvían 
á Eagusa en su carruaje, que les había aguarda-
do sobre el muelle; mientras que el joven de que 
hemos hecho mención entraba á pie por la larga 
avenida, sin aguardar al fin de la fiesta, entonces 
en toda su animación, el doctor se limitaba á vi-
sitar el puerto. 
Este es uno de los mejores de la costa, y se 
veían en él gran número de buques de diferentes 
nacionalidades. Después de haber salido de la 
ciudad y seguido las orillas de la bahía de Om-
bra Fiumera, que se extiende en una longitud 
de doce leguas hasta la embocadura del rio Om-
bra, corriente de agua bastante profunda para 
que hasta los buques de gran calado puedan su-
bir por él casi hasta el pié de los montes Vlasti-
za, á cosa de las nueve volvió al muelle y asistió 
á la llegada de un gran paquebot del Lloyd, que 
venía del mar de las Indias; por último, volvióse 
á bordo, descendió á su cámara, alumbrada por 
dos lámparas, y se quedó solo hasta la mafiaua 
siguiente. 
Tal era su costumbre, y el capitán de la Sam-
renay marino de unos cuarenta años, llamado 
Narsos, tenía orden de no distraer jamás al doc-
tor durante aquellas horas de soledad. -
Hay que advertir que si el público no conocía 
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Pescade y Matifou contemplaban la goleta. 
nada del pasado de aquel personaje, sus oficiales 
y gentes de á bordo no sabían mucho más; pero 
no por eso dejaban de pertenecerle en cuerpo y 
alma. Si el doctor Antekirtt no toleraba á bordo 
la menor infracción de la disciplina, era bueno 
para todos, prodigando sin cuento sus cuidados y 
su dinero. Así es que no había marinero que no 
desease figurar en el rol de la Savarena. 
Nunca hubo necesidad de dirigir una reprimen-
da, ni aplicar un castigo, ni verificar una expul-
sión, Los que formaban la tripulación de la goleta 
eran como los miembros de una misma familia. 
Después de la entrada del doctor se tomaron 
todas las disposiciones para pasar la noche. Una 
vez colocados los fanales de popa y proa, y en 
bu I"16810 los hombres del cuarto correspondien-
te, remó á bordo el silencio más completo. 
El doctor Antekirtt se había sentado sobre un 
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ancho diván, dispuesto en el ángulo de su cáma-
ra. Sobre la mesa había algunos periódicos que 
su criado había ido á comprar á Gravosa. E l doc-
tor los recorrió con mirada distraída, leyendo 
más bien las noticias que los artículos de fondo, 
buscando las entradas y salidas de los buques, 
las expediciones y veraneos de las notabilidades 
de la provincia. Después dejó los diarios, le 
acometió el sueño, y á cosa , de las once se acostó 
sin reclamar el auxilio de su ayuda de cámara, 
pero aún tardó en dormirse largo tiempo. 
Y si hubiera podido leerse el pensamiento que 
le preocupaba más particularmente tal vez, admi-
raría el verle resumido en esta frase: 
«¿Quién es ese joven que saludaba á Silas To-
ronthal en los muelles de Gravosa?» 
A. la mañana siguiente, á cosa de las ocho, el 
doctor Antekirt t subió al puente. 
3 
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E l día prometía ser magnífico; el sol alumbra-
ba ya la cima de las montañas que forman el úl-
timo plano en el fondo de la babía. La sombra 
comenzaba á retirarse del puerto, deslizándose 
por la superficie de las aguas. La Savarena se en-
contró bien pronto en plena luz. 
E l capitán Narsos se acercó al doctor para re-
cibir sus órdenes, que le dió en pocas palabras, 
después de saludarle. 
U n momento después se destacó de á bordo 
una canoa con cuatro bombres y un patrón; des-
pués se dirigió bácia el muelle, donde debían 
aguardarla, según estaba convenido, Pointe Pes-
cado y Matifou. 
U n gran día, una gran ceremonia en la nóma-
da existencia de aquellos dos bonrados mucha-
cbos, arrastrados tan lejos de su país, á algunos 
centenares de leguas de aquella Provenza, que 
tanto deseaban volver á ver. 
Los dos estaban en el muelle. Se babían qui-
tado el traje de su profesión y ostentaban vesti-
dos usados, pero limpios; miraban el yacht, admi-
rándole como la víspera. Se bailaban en una feliz 
disposición de espíritu. 
No solamente Cap Matifou y Pointe Pescado 
hab ían cenado la víspera, sino que se bab ían 
desayunado aquella mañana . Una verdadera lo-
cura, un despilfarro que se explicaba por el in-
greso extraordinario de cuarenta y dos florines. 
¡Pero no se vaya á creer que bab ían consumido 
todo aquel capital! ¡No! Pointe Pescado era pru-
dente, arreglado, previsor, y su vida estaba ase-
gurada para una decena de días, por lo menos, 
—¡A t i debemos todo esto. Cap Matifou! 
—¡Ob, Pescado! 
—¡Sí, á t i , m i grande hombre! 
—¡Pues bien, sí... á mí... ya que te empeñas! 
respondió Cap Matifou. 
En aquel momento la canoa de la Savarena 
atracó al muelle. E l patrón, levantándose con el 
sombrero en la mano, se apresuró á decir que 
estaba á las órdenes de «aquellos señores». 
—¿Señores? exclamó Pointe Pescado. ¿Qué se-
ñores? 
—Vosotros, respondió el patrón, á quienes el 
doctor Antekir t t aguarda á bordo. 
—¡Bien! [Hétenos ya hechos unos señores! dijo 
Pointe Pescado, 
Cap Matifou abría unos ojos enormes y ator-
mentaba su sombrero con aire embarazado. 
—¡Cuando los señores gusten! añadió el pa-
trón. 
—-¡Pues ya estamos queriendo! respondió Poin-
te Pescado con su gesto más amable. 
Y un instante después, los dos amigos estaban 
cómodamente sentados en la canoa, sobre el ta-
piz negro con franja roja que recubría el ban-
co, mientras el pa t rón se mantenía detrás de 
ellos. 
Bajo 1̂ peso del Ij^cul^s la embarcación se 
SANDORF 
hundió cuatro ó cinco pulgadas por ene' 
su línea de flotación. Hasta fué preciso ^ 
las puntas del tapiz para que no se 
por el agua. 
A un toque de silbato, los remos se 
ron á un tiempo, y la canoa marchó rápidam;t 
hacia la Savarena. 
Hay que confesarlo, puesto que es cierto.] 
dos pobres diablos se sentían algo conmovidos 
por no decir un poco avergonzados. ¡Tantos ho' 
ñores para dos saltimbanquis! Cap Matifou 0 
se atrevía á moverse. Pointe Pescade no podj 
disimular, bajo su confusión, una alegre somisa 
con que se animaba su cara fina é inteligente 
La canoa pasó por la popa de la goleta y vino 
á colocarse á la banda de estribor, costado de 
honor. 
Por la escalera volante, cuyos peldaños cefr 
ron bajo el peso de Cap Matifón, los dos amigos 
subieron al puente y fueron conducidos antee! 
doctor Antekirt t , que les aguardaba en la popa, 
Después de un amistoso saludo, aún hubo al-
gunas formalidades y ceremonias antes que Poin-
te Pescade y Cap Matifou consintiesen en sen-
tarse. Pero por fin lo hicieron. 
E l doctor les miró durante unos instantes sin 
hablar. Su rostro frío y bello les imponía, Sin 
embargo, podía asegurarse que si la sonrisa M 
salía á los labios, estaba en el corazón. 
—Amigos míos, dijo, ayer habéis salvadoís 
un gran peligro á m i tripulación y á mí, Yo he 
querido daros gracias una vez más; por eso os he 
rogado vengáis á bordo. 
—Señor doctor, respondió Pointe Pescade, que 
empezaba á recobrar un poco de su aplomo, sois. 
muy bueno; lo hecho no vale la pena. Mi cámara 
da se ha conducido como cualquier otro que se 
hubiese encontrado en su lugar, habiendo conta-
do con su fuerza. ¿No es esto. Cap Matifou? 
Este hizo un signo afirmativo, que consistía en 
mover su gruesa cabeza de arriba á abajo, 
—Sea, respondió el doctor; pero no ha sido 
otro sino vuestro compañero quien ha arrieiSgado 
su vida, por lo que me considero como su deudor-
—¡Oh, señor doctor! respondió Pointe Pescade, 
vais á hacer que se sonroje mi viejo Cap, y sien-
do tan sanguíneo, hay que evitar que la sangre 
se le suba á la cabeza... 
—Bien, amigos míos, añadió el doctor Aníe. 
k i r t t ; veo que no os gustan los cumplimientos; 
así es que no insistiré. Sin embargo, puesto que 
todo servicio merece... 
—Señor doctor, perdonad si os interrumpo; 
pero toda buena acción lleva consigo su recom-
pensa, según pretenden los libros de moral, y P0' 
lo tanto, ya estamos recompensados. 
—¡Ya! ¿Y cómo? preguntó el doctor, que fe* 
que alguien se le hubiese adelantado. 
—Sin duda, replicó Pointe Pescade, Pespnw 
de la extraordinaria prueba d^ fuerza dada p̂  
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3 Hércules en todos géneros, el público ha 
""rido juzgarle Por sí mism0 en condiciolies 
artísticas, y se ha dirigido en masa á nues-
"s arenas pro vénzales. Cap Matifou ha derri-
Z o una media docena de los más robustos 
Montañeses y más sólidos cargadores de Gravo-
cfl y hemos tenido un ingreso enorme. 
-¿Enorme? 
-¡Sí!... iSin precedente en nuestros torneos 
acrobáticos! 
-¿Y cuánto? 
-¡Cuarenta y dos florines! 
_¿De veras?... Pero yo ignoraba... respondió 
el doctor Antekirtt con tono de buen humor. Si 
vo hubiese sabido que dabais una representación, 
iue hubiera considerado obligado y tenido un 
placer en asistir á ella. Me permitiréis, pues, pa-
gar mi sitio... 
-Esta noche, sefior doctor, esta noche, res-
pondió Pointe Pescade, si queréis honrar nues-
tras luchas con vuestra presencia. 
Cap Matifou se inclinó políticamente haciendo 
ondular sus anchas espaldas, «que jamás habían 
mordido el polvo,» como decía el programa por 
boca de Pointe Pescade. 
El doctor Antekirtt vió que no podría hacer 
aceptar ninguna recompensa á los dos acróbatas^ 
alómenos bajo la forma pecuniaria. Eesolvió, 
pues, proceder de otra manera. Además, su plan 
respecto á ellos estaba formado desde la víspera 
Había hecho tomar algunas referencias, y de 
rilas resultaba que los dos saltimbanquis eran 
sntes honradas, dignas de toda confianza. 
-¿Cómo os llamáis? les preguntó. 
-El único nombre que me conozco, señ( 
doctor, es el de Pointe Pescade. 
-¿Y vos? 
-Matifou, respondió el Hércules. 
-Es decir, Cap Matifou, añadió Pointe Pesca 
de, no sin experimentar algún orgullo al pronun-
ciar aquel nombre famoso en todas las arenas 
del Mediodía de la Francia. 
-Pero esos son apodos... observó el doctor 
-No tenemos otros, respondió Pointe Pesca 
de; ó si los hemos tenido, como nuestros bolsi-
llos están en mal estado, los habremos perdido 
en el camino. 
-¿Y... de parientes? 
-iParientes, señor doctor! iNuestros recursos 
jamás nos han permitido semejante lujo! Pero si 
llegamos á ser ricos algún día, ya se encontrarán 
para heredarnos. 
-¿Sois franceses? ¿De qué parte de la Francia? 
-iDe la Provenza! dijo orgullosamente Pointe 
Pescade; es decir, dos veces franceses. 
-No os falta buen humor, Pointe Pescade. 
-Así lo quiere el oficio. ¡Figuraos, señor doc-
tor'un clown, un cola roja, un payaso que tuvie-
ra el humor triste! ¡Recibiría en una hora más 
i que pudiera comer durante su vida! ¡Sí, 
soy muy alegre, extremadamente alegre! Es cosa 
convenida. 
— ¿Y Cap Matifou? 
— ¡Oh! Cap Matifou es más grave, más reflexi-
vo, más reconcentrado, respondió Pointe Pesca-
de, dando á su compañero una palmada amistosa, 
como se da en el cuello de un caballo á quien se 
acrricia. ¡También lo requiere el oficio! Cuando 
se trabaja en pesos de cincuenta hay que ponerse 
muy serio. Cuando se lucha, no es solamente 
con los brazos, sino también con la cabeza. 
Y Cap Matifou ha luchado siempre... hasta con 
la miseria. Y ni aun ésta ha conseguido derri-
barle. 
E l doctor Antekirt t escuchaba con interés aquel 
pequeño sér, para quien el destino había sido tan 
duro hasta entonces, sin que le recriminase. Adi-
vinaba en él, por lo menos, tanto corazón como 
inteligencia, y pensaba en lo que hubiera llegado 
á ser si los medios materiales no le hubiesen fal-
tado en el principio de su vida. 
¿Y á dónde vais ahora? le preguntó. 
Adelante, al azar, respondió Pointe Pescade; 
no siempre el azar es un mal guía y, en general, 
conoce los caminos. Sólo me temo que por esta 
vez nos haya llevado demasiado lejos de nuestro 
país. Después de todo, nuestra es la culpa. Antes 
hubiéramos debido preguntarle á dónde iba. 
E l doctor Antekir t t les observó durante un 
momento. Después añadió, insistiendo: 
—¿Qué podría hacer por vosotros? 
—Pues nada, señor doctor, respondió Pointe . 
Pescade; nada... os lo aseguro... 
—¿No tenéis gran deseo de volver á vuestra 
Provenza? 
Loa ojos de los dos acróbatas brillaron á estas 
palabras. 
—Yo podría conduciros, añadió el doctor. 
—Eso sería famoso, respondió Pointe Pesca-
de. Cap Matifou, dijo, dirigiéndose á su compañe-
ro: ¿querrías volver por allá? 
—Sí... si tú vienes conmigo, Pointe Pescade. 
—Pero ¿qué haremos allí? ¿Cómo viviremos?... 
Cap Matifou se rascó la frente, como hacía 
siempre en los casos embarazosos. • 
—Haremos... haremos... murmuró . 
—¡No lo sabes!... N i yo tampoco... Pero, en fin, 
es el país. ¿No es cosa singular, señor doctor, 
que unos pobres diablos como nosotros tengan 
un país; que miserables que n i aun tienen pa-
rientes, hayan nacido en alguna parte? ¡Esto 
siempre me ha parecido inexplicable! 
—¿Tendríais gusto en quedaros los dos conmi-
go? preguntó el doctor Antekirt t . 
A esta proposición inesperada, Pointe Pescade 
se levantó vivamente, mientras el Hércules le 
mirába, no sabiendo si debía levantarse como él. 
—¡Quedarnos á vuestro lado, señor doctor! res-
pondió por fin Pointe Pescade. Pero ¿de qué os 
serviríamos? Ejercicios de fuerza, de agilidad, es 
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L a canoa vino á colocarse en lá banda de estribor. 
lo único que heinos hecho en ntiéstra vida. Y á 
menos que no sea para distraeros durante vues-
tra navegación ó en vuestro país... 
—Escuchadme, respondió el doctor Antekirtt; 
tengo necesidad de hombres valerosos, diestros, 
inteligentes, que puedan servir para el cumpli-
miento de mis proyectos. No tenéis nada que os 
retenga aquí, nada que os llame allá abajo. ¿Que-
réis ser de esos hombres? 
—Pero realizados esos proyectos... dijo Pointe 
Pescado. 
—No os separaréis de mí si no queréis, res-
pondió el doctor sonriendo; os quedaréis á bordo 
conmigo. Y á propósito, daréis lecciones de vol-
teo á m i tripulación. Si, por el contrario, os con-
viene volver á vuestro país , podréis hacerlo; 
tanto más, cuanto que vuestro porvenir estará 
asegurado. 
—lÓh, señor doctor! exclamó Pointe íescade, 
¿Pero no pensaréis en dejarnos sin hacer nada? 
Eso no podría satisfacernos. 
—Yo os prometo que tendréis el trabajo sufi-
ciente para que quedéis plenamente satisfechos. 
—¡Decididamente, respondió Pointe Pescade, 
la oferta es bien tentadora! 
—¿Qné objeción hacéis? 
—Tal vez una sola. Aquí tenéis á Cap Matifou 
y á mí. Somos del mismo país, y sin duda sería-
mos de la misma familia, si tuviésemos una. Dos 
hermanos del corazón. Cap Matifou no podría 
vivir sin Pointe Pescade, ni Pointe Pescade sin 
Cap Matifou. Imagináos los dos hermanos Sia-
meses. No se ha podido nunca separarlos, por-
que una separación les hubiera costado la vida. 
Pues bien, nosotros somos como esos Siameses. 




-¿Tendríais gusto en quedaros conmigo? 
Y Pointe Pescade tendió la mano á Matifou, 
que le atrajo hácia sí, estrechándole contra su 
pecho como áun niño. 
-Amigos míos, dijo el doctor Antekirtt , no 
es cuestión de separaros, y espero que no me 
abandonaréis jamás, 
-Entonces todo puede arreglarse, señor doc-
tor, si,.. 
-Si... 
-Si Cap Matifou da su consentimiento. 
-Di que sí, Pointe Pescade, respondió el Her-
cules, y lo habrás dicho por los dos. 
-Bien, respondió el doctor; está convenido, y 
uo tendréis por qué arrepentiros. Á contar de 
este día, no os preocupéis ya de nada. 
-lOh, señor doctor! tened cuidado! exclamó 
Pointe Pescade; os comprometéis tal vez á más 
¿e lo que pensáis. 
—¿Y por qué? 
—Porque os costaremos caro. Cap Matifou, so-
bre todo. Es un gran comedor el amigo Cap, y no 
querréis que pierda sus fuerzas en vuestro servi-
cio, por poco que sea. 
—Por el contrario, pretendo que las doble. 
—Entonces va á arruinaros. 
—Difícil es, Pointe Pescade. 
—Sin embargo, dos comidas... tres comidas 
diarias. 
—Cinco, seis, diez, si quiere, respondió son-
riendo el doctor Antekirtt . Tendrá mesa abierta 
para él. 
—¡Eh, amigo Cap! exclamó Pointe Pescade 
con alegría. |Vas á poder comer á tu gusto! 
— Y vos también, Pointe Pescade. 
—¡Oh!... yo... un pájaro. Pero ¿podré pregunta 
ros, señor doctor, si navegaremos? 
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—Con frecuencia, amigo mío. Voy á tener aho-
re un negocio en los cuatro extremos del Medite-
rráneo. M i clientela estará repartida por el litoral. 
¡Cuento con ejercer la medicina de una manera 
internacional! Si un enfermo me llama á Tánger 
ó las Baleares, estando yo en Suez, ¿no será for-
zoso acudir á su lado? Lo que un médico hace en 
una gran ciudad, de un cuartel á otro, yo lo haré 
desde el Estrecho de Gibraltar al Archipiélago, 
desde el Adriático hasta el golfo de Lyon, desde 
el mar Jónico á la bahía de Gabes. Tengo otros 
buques diez veces más rápidos que esta goleta, y 
muy á menudo me acompañaréis en mis visitas. 
—Nos conviene, señor doctor, respondió Poin-
te Pescade frotándose las manos. 
—¿No teméis al mar? preguntó el doctor Ante-
kir t t . 
—¡Nosotros, exclamó Pointe Pescade, nosotros! 
¡Hijos de la Provenza! ¡Siendo niños rodábamos 
ya entre los botes de la costa! ¡No! No tememos 
al mar n i al pretendido mareo que produce, pol-
la costumbre de marchar cabeza abajo y los pies 
al alto. Si antes de embarcarse los señores y se-
ñoras hiciesen solamente dos meses de ese ejer-
cicio, no tendrían necesidad durante las travesías 
de llevar las narices metidas en las cubetas! ¡En-
trad! ¡Entrad, caballeros y señoras, adelante! 
Y el alegre Pointe Pescade se entregó á sus 
arengas habituales, como si hubiese estado sobre 
el tablado de su barraca. 
—Bien, Pointe Pescade, replicó el doctor. Va-
mos á entendernos á maravilla, y sobre todo os 
recomiendo que no perdáis vuestro buen humor. 
¡Reid, amigo mío, reid y cantad cuanto queráis! 
Tal vez el porvenir nos reserva cosas bastante 
tristes para que vuestra alegría no sea de desde-
ííar en nuestro camino. 
A l hablar así, el doctor Antekirtt había reco 
brado su seriedad. Pointe Pescade, que le obser 
vaba, presintió que en el pasado de aquel hom-
bre debían haber existido grandes dolores, que 
que tal vez algún día le sería dado conocer. 
—¡Señor doctor, dijo entonces; á partir de hoy 
os pertenecemos en cuerpo y alma! 
— Y desde hoy, respondió el doctor, podéis 
instalaros definitivamente en vuestro camarote 
Probablemente me detendré algunos días en Gra 
vosa y Eagusa; pero bueno es que desde ahora 
Os acostumbréis á vivir á bordó de la Savarena 
—¡Hasta el momento en que nos hayáis con-
ducido á vuestro país! añadió Pointe Pescade. 
—Yo no tengo país, respondió el doctor, ó, me 
jor dicho, tengo un país que me he creado, uñ 
país mío, y que, si lo queréis, será también el 
vuestro! 
—¡Vamos, Cap Matifou! gritó Pointe Pescade 
-.1 vamos á liquidar nuestra casa de comercio! ¡Está 
tranquilo, no debemos nada á nadie, no hay que 
temer una quiebra! 
Y después de haberse despedido del doctor 
Antekirtt , los dos amigos se embarcaron 
canoa que les aguardaba y fueron conducidô  ¡ 
muelle de Gravosa. 
En dos horas terminaron su inventario r 
diendo á un compañero los tablados, telas pinta 
das, bombo y tambor, que formaban todo 1 
haber. 
La operación no fué larga ni difícil, y uo \ 
hizo mucho peso la cantidad que por aquel n 
gocio se embolsaron. 
Sin embargo, Pointe Pescade se empeñó en 
conservar su traje ele acróbata y su cornetín de 
pistón, y Cap Matifou su trombón y su vestido 
de Hércules. 
Hubieran tenido gran pesar en separarse de 
aquellos instrumentos y atavíos que les recorda-
ban tantos éxitos y triunfos, y los ocultaron en 
el fondo de la única maleta que contenía su mo-
biliario, su guardarropa, en una palabra, todo m 
material. 
A cosa de la una de la tarde Pointe Pescade v 
Cap Matifou estaban de vuelta á bordo de la Sa-
varena. 
Se había puesto á su disposición un gran ca 
marote, provisto «de todo lo necesario para escri-
bir, » según decía el alegre muchacho. 
La tripulación hizo la mejor acogida á sû  nue-
vos compañeros, á los cuales debía el haber es-
capado á una terrible catástrofe. 
Desde su llegada, Pointe Pescade y Cap Mati-
fou pudieron comprobar que la comida de á bor-
do no les permitir ía echar de menos la cocina de 
su circo provenzal. 
—Y7a ves. Cap Matifou, repetía Pointe Pesca-
de, vaciando un vaso de buen vino de Asti: con 
conducta se llega siempre á todo. ¡Pero hay qne 
tener conducta! 
Cap Matifou sólo pudo responder con un mo-
vimiento de cabeza, por tener en aquel momento 
la boca llena con un enorme pedazo de jamón 
asado, que desapareció con dos huevos fritos en 
las profundidades de su estómago. 
— ¡Qué entrada se haría, querido Cap. dijo 
Pointe Pescade, sólo por verte comer! 
V I 
I.A VIUDA ÜE E S T E B A N BATÍIORY 
La llegada del doctor Antekirtt había hecho 
gran ruido, no sólo en Eagusa, sino también en 
toda la provincia dálmata. Los periódicos, des-
pués de haber anunciado la llegada de la goleta 
ai puerto de Gravosa, se habían arrojado sobre 
aquella presa que les prometía una serie de cró-
nicas apetitosas. E l propietario de la SavareM 
no podía, pues, escapar á los honores y abmismo 
tiempo á los inconvenientes de la ce 
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[ad se puso á la orden del día. 
ia leyenda se apoderó de ella. 
Se ignoraba quién era, de dónde venía, á dón-
' jba Esto contribuía á excitar más y más la 
' 'iosidad pública, Y naturalmente, cuando no 
Cl abe nada, el campo es más vasto, la imagina-
•yse aprovecha, y se inventa por aparecer 
mejor informado, 
tos reporters, deseosos de satisfacer á sus lec-
l01.es ge habían apresurado á dirigirse á Gravosa, 
algunos hasta á bordo de la misma goleta. 
Pero no pudieron ver al personaje de quien se 
ocupaba la opinión con tanta insistencia. 
Las órdenes eran formales. 
El doctor no recibía. Las respuestas á todas 
las preguntas de los visitadores las daba el capi-
j/m tarsos, y eran invariablemente las mismas. 
-Pero ¿de dónde viene el doctor? 
-De donde le agrada. 
-¿Y á dónde va? 
-A donde le conviene. 
- Pero ¿quién es? 
-Nadie lo sabe, y aun es probable que no sepa 
él más que los que le preguntan. 
-¡Buen medio de ilustrar á los lectores con 
(an lacónicas respuestas! 
Siguióse de aquí que' las imaginaciones, te-
niendo completa libertad, no hallaron obstáculo 
para vagar en plena fantasía. 
El doctor Antekirtt llegó á ser todo cuanto se 
ipiiso. Había sido lo que les plugo inventar á los 
ftonistas. Para los uno era un jefe de piratas. 
Para los otros, rey de un vasto imperio africano, 
que viajaba ele incógnito con el fin de instruirse. 
Éstos afanaban que era un desterrado político; 
aquéllos que, habiéndole arrojado una revolución 
de sus Estados, recorría el mundo como filósofo. 
Se podía escoger. En cuanto al título de doctor 
con que se adornaba, los que quisieron admitirle 
se dividieron. En la opinión de unos era un gran 
médico, que había hecho curas admirables en 
casos desesperados; en la de otros era el rey de 
los charlatanes, y se habría visto muy apurado 
para presentar sus títulos ó diplomas. 
De todos modos, los médicos de Gravosa y de 
Ragusa no tuvieron que perseguirle por ejercicio 
ilegal de la medicina. E l doctor Antekir t t se 
mantuvo constantemente en una extremada re-
serva, excusándose cuando se quiso hacerle el 
honor de consultarle. 
Por otra parte, el propietario de la Savarena 
no tomó alojamiento en tierra. N i aun bajó á uno 
(lelos hoteles de la ciudad. Durante los dos p r i -
meros días de su llegada á Gravosa, todo lo más 
que hizo fué llegar hasta Ragusa, Se limitó á dar 
algunos paseos por los alrededores, llevando 
consigo á Pointe Pescade, cuya inteligencia natu-
ral apreciaba. 
Pero cierto día no se dirigió á Ragusa; Pointe 
Pescade fué por él. Encargado de alguna misión 
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de confianza, tal vez de recoger ciertos informes, 
el bravo muchacho respondió como sigue á las 
preguntas que le fueron hechas á su vuelta: 
—¿De manera que vive en la Stradone? 
—Sí, señor doctor; es decir, en la calle más 
hermosa de la ciudad. Ocupa un hotel no lejos de 
la plaza, donde se enseña á los extranjeros el pa-
lacio de los antiguos duces; un hotel magnífico, 
con criados, carruajes, ¡Un verdadero tren de mi-
llonario! 
—¿Y el otro? 
— E l otro, ó más bien los otros, respondió 
Pointe Pescade, habitan el mismo cuartel; pero 
su casa está perdida en el fondo de calles empi-
nadas, estrechas, tortuosas; á decir verdad, ver-
daderas escaleras que conducen á habitaciones 
más que modestas, 
—¿Y su vivienda? 
—Su vivienda es humilde, pequeña, triste de 
aspecto, si bien imagino que en su interior debe 
ser limpia, aunque modesta. Se adivina que está 
habitada por gentes pobres, pero dignas. 
—La señora,,, 
—No la he visto, y me han dicho que no salía 
casi nunca de la calle Marinella, 
—¿Y su hijo? , 
—Le he visto en el momento en que entraba 
en casa de su madre, 
—¿Y qué te ha parecido? 
—Me ha parecido preocupado, hasta inquieto. 
Diríase que ese joven ha pasado ya por los sufri-
mientos... Eso se ve. 
—Pero tú también, Pointe Pescade, has sufri-
do, y sin embargo no se ve. 
—Sufrimientos físicos no son sufrimientos mo-
rales, señor doctor. He ahí por qué he podido 
siempre ocultar los míos, y hasta reír. 
E l doctor tuteaba ya á Pointe Pescade, lo que 
éste había reclamado como un favor, del que Ma-
tifou debía aprovecharse pronto. En verdad, el 
Hércules era demasiado imponente para permi-
tirse tutearle tan deprisa. 
E l doctor, después de haber hecho sus pregun-
tas y recibido las respuestas, dejó de dar sus pa-
seos alrededor de Gravosa. Parecía aguardar al-
guna cosa que debía producirse, y no hubiera 
querido provocarla yendo á Ragusa, donde de-
bía ser conocida la noticia de la llegada de la 
Savarena. Permaneció, pues, á bordo, y lo que 
aguardaba llegó. 
E l 29 de Mayo, á cosa de las once de la maña-
na, después de haber observado con su anteojo 
los malecones de Gravosa, el doctor dió orden 
de armar su ballenera, y bajó, desembarcando en 
el muelle, donde se hallaba un hombre que pare-
cía observarle. 
—|Es él! se dijo el doctor; ¡es él!... Le reconoz-
co, á pesar de lo cambiado que está. 
Aquel hombre era un anciano quebrantado por 
la edad, á pesar de no contar más de setenta 
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años. Sus blancos cabellos recubrían una cabeza 
inclinada hácia el suelo. Su rostro era grave, tris-
te, apenas animado por una mirada medio extin-
guida, que las lágrimas debían haber anegado á 
menudo. 
• Manteníase inmóvil sobre el malecón, sin ha-
ber perdido de vista la ballenera desde el mo-
mento en que se había destacado de la goleta. 
•E l doctor aparentó no ver al anciano, y 
menos aún reconocerle. Pero apenas había dado 
algunos pasos, cuando el anciano se dirigió á él, 
y descubriéndose humildemente, preguntó: 
• —¿El doctor Antekirtt? 
—Yo soy, respondió el doctor, mirando á aquel 
pobre hombre, cuyos párpados no tuvieron el 
menor estremecimiento cuando sus ojos se fijaron 
en él. 
Después añadió: 
—¿Quién sois, amigo mío, y qué me queréis? 
—Me llamo Borik, respondió el anciano; estoy 
al servicio de madama Bathory, y vengo de su 
parte á pediros una entrevista... 
—¿Madama Bathory? repitió el doctor. ¿Será 
acaso la viuda de aquel húngaro que pagó con su 
vida su patriotismo?... 
—La misma, respondió el anciano. Y aun 
cuando nunca la hayáis visto, es imposible que 
no la conozcáis, siendo el doctor Antekirtt . 
Este escuchaba atentamente al viejo servidor, 
cuyos ojos continuaban siempre bajos. 
Parecía se preguntaba si bajo aquellas pala-
bras no se ocultaba algún secreto pensamiento. 
Después añadió: 
—¿Qué me quiere madama Bathory? 
—Por razones que debéis comprender, desearía 
tener con vos una entrevista, señor doctor. 
—Iré á verla. 
—Ella preferiría pasar á bordo. 
—¿Por qué? 
—Importa que esa conversación sea secreta. 
—¿Secreta?... ¿Para quién? 
—Para su hijo. No hay necesidad de que el se-
ñorito Pedro sepa que madama Bathory ha re-
cibido vuestra visita. 
Esta respuesta pareció sorprender al doctor, 
pero no dejó á Borik adivinarlo. 
—Prefiero ir yo á casa de madama Bathory, re-
plicó. ¿No podría hacerlo en ausencia de su hijo? 
—Sí puede ser, si consentís en i r mañana; 
Pedro Bathory debe partir esta noche para Zara, 
y no estará de vuelta antes de veinticuatro horas. 
—¿Y qué hace Pedro Bathory? 
—Es ingeniero; pero hasta ahora no ha podido 
encontrar una colocación. ¡Ah! ¡La vida ha sido 
dura para la madre y para el hijo! 
— [Dura!... respondió el doctor Antekirtt . ¿Aca-
so madame Bathory no cuenta con recursos?... 
Se detuvo. E l anciano había doblado la cabeza, 
mientras su pecho exhalaba hondos suspiros. 
-—-Señor doctor, dijo por fin, nada más. puedo 
SANDORF 
deciros. En la entrevista que solicita ^ 
Bathory os. dirá todo cuanto tenéis derecho ' 
saber. 
Preciso era que el doctor fuese muy dueño de 
sí mismo para no dejar que se manifestase su 
emoción. 
—¿Dónde vive madama Bathory? preguntó 
—EnRagusa, cuartel del Stradone, nm. \ l 
calle Marinella. 
—¿Estará visible mañana entre la una y las dos 
de la tarde? 
—Estará, señor doctor, y yo os introduciré 
junto á ella. 
—Decid á madama Bathory que puede contar 
conmigo el día y hora convenidos. 
—Os doy gracias en su nombre, respondió el 
anciano: y después de alguna vacilación, añadió' 
Tal vez creáis que se trata de pediros algún ser-
vicio... 
— Y aun cuando así fuese... dijo vivamente el 
doctor. 
—No hay nada de eso, respondió Borik, 
Y después de haberse inclinado humildemen-
te, tomó el camino de Gravosa á Eagusa. 
Evidentemente, las últimas palabras del viejo 
servidor habían sorprendido algo al doctor An-
tekirtt. Habíase quedado inmóvil sobre el mue-
lle viendo á Borik alejarse. A su vuelta á bordo 
dió permiso á Pointe Pescade y Cap Matifou, y 
encerrándose en su cámara, quiso estar solo du-
rante las últ imas horas de aquel día. Pointe Pes-
cade y Cap Matifou se aprovecharon, pues, del 
permiso. Como verdaderos rentistas que ya eran, 
y hasta se dieron el placer ele entrar en algunas 
de las barracas de la feria. Decir que el ágil 
clown no estuvo á pique de protestar de algún 
torpe equilibrista; que al poderoso luchador no 
se le pasaron ganas de tomar parte en aquellos 
combates de atletas, sería faltar á la verdad. Pero 
ambos se acordaron de que tenían el honor de 
pertenecer al personal de la Savarena. Permane-
cieron, pues, siendo simples espectadores, y no 
regatearon los bravos cuando los juzgaron mere-
cidos. 
A la mañana siguiente el doctor se hizo llevar 
á tierra un poco antes del medio día. Después de 
haber despedido á la ballenera, se dirigió al ca-
mino que une el puerto de Gravosa con Eagusa, 
hermosa calle de dos kilómetros de larga, rodea-
da de villas y sombreada por árboles. 
La avenida no estaba aún tan animada como 
debía estarlo algunas horas más tarde por el vai-
vén de los equipajes, por la multitud de los 
paseantes á pie y á caballo. 
E l doctor, pensando siempre en su entrevista 
con madama Bathory, seguía uno de los contra-
paseos, y bien pronto llegó al JBorgo Pille, espe-
cie de banco de piedra que se extiende fuera 
del triple recinto de las fortificaciones de Eagu-
sa. La poterna estaba abierta, y á través de los 
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Pointe Pescade se empeñó en conservar su cornetín de pistón. 
res recintos daba acceso al interior de la ciudad. 
La Stradone'eB una magnífica artéria enlosada 
que desde [el Borgo Pille se prolonga hasta el 
anabaHe Ploca, después de haber atravesado la 
ciudad. Se desarrolla al pie de una colina sobre 
la cual se asienta todo un anfiteatro de casas. 
A su extremidad se eleva el palacio de los an-
tiguos Duces, hermoso monumento del siglo XV, 
con patio interior, pórtico del Eenacimiento, 
ventanas de medio punto, y cuyas esbeltas co-
lumnatas recuerdan la mejor época de la arqui-
tectura toscana. 
£1 doctor no tuvo necesidad de llegar á aquella 
Plaza, La calle Marinella, que Borik le había in-
dicado la víspera, desemboca á la izquierda hácia 
el centro de la Stradone. Su paso se acortó un 
Poco en el momento de pasar frente á un hotel 
construido con piedra de granito, cuya rica fa-
chada y sus anejas en escuadra se elevaban hácia 
la derecha. La puerta del palacio, entonces abier-
ta, dejaba ver un carruaje con un soberbio tronco 
y cochero en el pescante, mientras un lacayo 
aguardaba ante la escalera, abrigada con una ele-
gante marquesina. 
Casi en el mismo instante un hombre subía en 
aquel carruaje, los caballos franqueaban rápida-
mente el patio, y la puerta se cerraba detrás de 
ellos. 
Este personaje era el que tres días antes había 
abordado al doctor Antekirt t en el muelle de 
Gravosa: era el antiguo banquero Silas Toronthal. 
E l doctor, deseoso de evitar este encuentro, 
había retrocedido precipitadamente, y no volvió 
á ponerse en marcha hasta el momento en que el 
rápido carruaje desapareció á la extremidad de 
la Stradone. 
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—¡Los dos en esta misma ciudad! murmuró. 
¡Esta es la obra de la casualidad, no la mía!... 
Estrechas, pendientes, mal empedradas, de po-
bre apariencia son las calles que desembocan en 
la Stradone. Imagínese un ancho río no teniendo 
por tributario más que torrentes en una de sus 
orillas. A fin de encontrar un poco de aire, las 
casas se encaraman las unas sobre las otras, 
hasta tocarse ojos sobre ojos, si nos es permitido 
nombrar así las ventanas ó respiraderos que se 
abren sobre su fachada. 
De esta manera suben hasta la cresta do una 
de las dos colinns, cuyos vértices están corona-
dos por 1"8 Tuertes de Mincetto y San Lorenzo. 
Ninvjúu carruaje podría circular por ellas. Si 
el torrente falta, excepto los días de gran lluvia, 
la calle no por eso deja de ser un barranco, y to-
das estas pendientes, todos estos desniveles ha 
sido necesario ganarlos á fuerza de escalones y 
mesetas. Vivo contraste entre estas modestas 
vhdendas y los espléndidos hoteles de la Stra-
done. 
E l doctor llegó á la entrada de la calle Mari-
nella, y comenzó á subir la interminable escalera 
que la forma. Debió franquear más de sesenta es-
calones antes de detenerse en el núm. 17. 
Se abrió una puerta; el viejo Borik aguardaba 
al doctor. Le introdujo sin decir una palabra en 
una sala decente, pero pobremente amueblada. 
E l doctor se sentó. Nada indicaba que experi-
mentase la más ligera emoción al encontrarse en 
aquella morada, n i aun cuando entró madama 
Bathory, y dijo: 
—¿El señor doctor Antekirtt? 
— Yo soy, señora, respondió el doctor levan-
tándose. 
—Hubiera querido evitaros el trabajo de venir 
tan lejos y tan alto. 
—Deseaba visitaros, señora, y os ruego creáis 
que estoy á vuestra entera disposición. 
—Caballero, respondió madama Bathory, des-
de ayer he sabido vuestra llegada á Gravosa, é 
inmediatamente he enviado á Borik para pediros 
una entrevista. 
—Señora, estoy dispuesto á escucharos. 
—¿Me retiro? dijo el anciano. 
—¡No, quedáos, Borik! respondió madama Ba-
thory. Unico amigo de nuestra familia, no igno-
ráis nada de lo que tengo que decir ai doctor An-
tekirtt. 
Madama Barthory se sentó; el doctor se situó 
frente á ella, mientras el anciano permanecía de 
pie junto á la ventana. 
La viuda del profesor Esteban Bathory tenía 
entonces sesenta años, Aunque su talle se con-
servaba derecho todavía, sin embargo del peso de 
la edad, su cabeza blanca, las arrugas que surca-
ban su rostro, indicaban cuánto había tenido 
que luchar contra el dolor y la miseria. Pero se 
la veía todavía enérgica, como lo había cido en 
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el pasado. En ella se encontraba la valiente c 
pañera, la confidente ínt ima del hombre que ha 
bía sacrificado su posición á lo que creyó ser i 
deber; su cómplice, en fin, cuando entró en la 
conspiración con Matías Sandorf y Ladislao 
Zathmar. 
—Caballero, dijo con voz en que en vano kw 
hiera intentado disimular la emoción; puesto que 
sois el doctor Antekirtt , soy deudora vuestra' os 
debo la narracción de los acontecimientos que 
ocurrieron en Trieste hace quince años... 
—Señora, puesto que soy el doctor Antekirtt 
evitáos una narración demasiado dolorosa para 
vos. La conozco; y añado, puesto que soy el doc-
tor Antekirtt , que conozco también toda vuestra 
existencia, desde la inolvidable fecha del 30 de 
Junio de 1867. 
—¿Me diréis entonces, caballero, replicó mada-
me Bathory, á qué motivo es debido el interés 
que por mi vida os habéis tomado? 
— ¡Ese interés es el que todo hombre de cora-
zón debe tener por la viuda del magiar que no 
ha vacilado en arriesgar su existencia por la in-
dependencia de su patria! 
—¿Habéis conocido al profesor Esteban Bar-
thory? preguntó la viuda con voz temblorosa. 
—Le he conocido, señora, le he amado, y vene-
ro á todos los que llevan su nombre. 
—¿Sois acaso del país por el cual ha dado su 
sangre? 
—Yo no soj' de ningún país, señora. 
—¿Quién sois entonces? 
— ¡Un muerto que n i aun tiene tumbal respon-
dió fríamente el doctor Antekirtt. 
Madama Bathory y Borik se estremecieron á 
tan inesperada respuesta; pero el doctor se apre-
suró á añadir: 
—Sin embargo, señora, es preciso que esa na-
rración que os he rogado no me hagáis, os la 
haga yo; porque, si bien hay cosas que conocéis, 
hay otras que os son desconocidas, y no debéis 
ignorarlas por más tiempo. 
—Sea, caballero, os escucho, dijo madama Ba-
thory. 
— Señora, replicó el doctor Antekirtt, hace 
quince años tres nobles húngaros se erigieron en 
jefes de una conspiración que tenía por objeto 
devolver á la Hungr ía su antigua independencia. 
Estos hombres eran el conde Matías Sandorf, 
el profesor Esteban Bathory y el conde Ladislao 
Zathmar, tres amigos confundidos hacía largo 
tiempo en la misma esperanza; tres seres Advien-
do en un mismo corazón. 
E l 8 de Junio de 1867, la víspera del día en 
que iba á darse la señal del levantamiento, que 
debía extenderse por todo el país húngaro y 
hasta en la Transilvania, la casa del conde Zath-
mar, en Trieste, en la cual se encontraban los 
jefes de la conspiración, fué invadida por la poli-
cía austríaca. E l conde Sandorf y sus eompafie--
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leron detenidos, conducidos, aprisionados 
i misma noche en la torre de Pisino, y algunas 
'emanas después eran condenados á muerte. 
Un joven contable llamado Sarcany, deteni-
do al mismo tiempo que ellos en la casa del con-
de Zathmar, perfectamente extraño al complot, 
no tardó eu verse absuelto y libre después del 
desenlace de aquel drama. 
J a víspera del día en que iba á ejecutarse la 
sentencia, ios prisioneros, reunidos en un mismo 
calabozo, intentaron evadirse. E l conde Sandorf 
r Esteban Bathory, ayudándose con la cadena de 
un pararrayos, llegaron á huir de la torre del Pi-
sino y cayeron en el torrente del Poiiba, en el 
momento en que Ladislao Zathmar, descubierto 
por los guardias, era puesto en la imposibilidad 
de seguirles. 
Por más que los fugitivos tuviesen pocas pro-
babilidades de escapar á la muerte, puesto que 
un río subterráneo les arrastraba por medio de 
un país que ni siquiera conocían, piidieron, sin 
embargo, ganar las orillas del canal de Léme, 
v después la ciudad de Eovigno, donde encon-
traron asilo en la casa del pescador Andrés Fe-
rrato. " " 
Este pescador ¡un hombre de corazón! tenía 
preparado todo para conducirles al otro lado del 
Adriático, cuando, por venganza personal, un 
español llamado Carpena, que había sorprendi-
do el secreto de su retiro, denunció á los fu-
gitivos á la policía de Rovigno. Por segunda 
vez trataron de escaparse; pero Esteban Bathory, 
herido, fué recogido en el acto por los agentes. 
En cuanto á Matías Sandorf prosiguió su fuga 
hasta la playa, donde cayó bajo una granizada 
de balas, sin que el Adriático devolviese ni aun 
su cadáver. 
Al día siguiente, Esteban Bathory y Ladislao 
Zathmar eran pasados por las armas en la forta-
leza de Pisino. E l pescador Andrés Ferrato, con-
denado á cadena perpetua por haberles dado 
asilo, era conducido al presidio de Stein. 
Madama Bathory bajaba la cabeza; con el co-
razón oprimido había escuchado, sin interrum-
pirle, el relato del doctor. 
-¿Conocéis estos detalles, señora? la preguntó. 
—Sí, como vos los habréis sabido, por los pe-
riódicos sin duda. 
—Sí, señora, por los periódicos, respondió el 
doctor. Pero lo que los periódicos no han podido 
decir al público, puesto que aquel asunto había 
sido instruido con el mayor secreto, lo he sabido 
yo gracias á la indiscreción de un carcelero de 
la fortaleza, y voy á manifestároslo. 
T|Habladl exclamó madama Bathory. 
-Si el conde Matías Sandorf y Esteban Ba-
Uiory fueron encontrados en la casa del pesca-
dor Andrés Ferrato, fué por la denuncia del es-
Pañol Carpena. Pero si habían sido detenidos 
tres semanas antes en la casa de Trieste, fué 
SANDORF 43 
porque unos traidores les habían denunciado á 
la policía austríaca. 
—¡Traidores!... dijo madama Bathory. 
— Sí, señora; y la prueba de aquella traición 
resultó de los debates mismos del asunto. 
Primeramente, los traidores sorprendieron en 
el cuello de una paloma mensajera un billete ci-
frado, dirigido al conde Sandorf, y del que toma-
ron un facsímile. Después, en la misma casa del 
conde Zathmar, lograron obtener un calco de la 
plantilla que servía para leer aquellos despachos; 
una vez obtenida y descifrado el billete, le entre-
garon al gobernador de Trieste, y sin duda una 
parte de los bienes conñscados al conde Sandorf 
sirvió para pagar su delación. 
—¿Se conoce á esos miserables?... preguntó 
madama Bathory, cuya voz temblaba de emo-
ción. 
—No, señora, respondió el doctor. Pero tal vez 
los tres condenados les conocían y hubieran di-
cho sus nombres si hubiesen podido ver por.úl-
tima vez á su familia antes de morir. 
En efecto, ni madama Bathory, entonces au-
sente con su hijo, n i Borik, detenido en la pri-
sión de Trieste, habían podido asistir á los con-
denados en sus últimos momentos. 
—¿Jamás se podrá saber el nombre de esos 
miserables? preguntó madama Bathory. 
—¡Señora, los traidores conclu3ren siempre por 
hacerse traición! Ahora, he aquí lo que debo aña-
dir para completar m i narración. 
Vos habíais quedado viuda con un hijo de 
ocho años, casi sin recursos. Borik, el servidor 
del conde Zathmar, no quiso abandonaros des-
pués de la muerte de su amo; pero era pobre, y 
no podía aportaros más que su abnegación. 
Entonces, señora, abandonasteis á Trieste para 
venir á ocupar esta modesta morada en Ragusa. 
Habéis trabajado, trabajado con vuestras manos, 
á fin de subvenir á las necesidades de la vida 
material, como á las de la vida moral. Queríais, 
en efecto, que vuestro hijo siguiese, en la ciencia, 
el camino que había ilustrado su padre. Pero ¡qué 
de luchas sufridas incesantemente, qué de mise-
rias valerosamente soportadas! ¡Y con qué respe-
to me inclino ante la noble mujer que ha mostra-
do tanta energía, ante la madre cuyos cuidados 
han hecho de su hijo un hombre! 
A l hablar así el doctor, se había levantado, y 
un indicio de emoción aparecía bajo su frialdad 
habitual. 
Madama Bathory no había respondido nada; 
esperaba, no sabiendo si el doctor había termi-
nado su relato ó iba á continuarle, relacionando 
los hechos que le eran absolutamente persona-
les, y á propósito de los que le había pedido 
aquella entrevista, 
—Sin embargo, señora, añadió el doctor, que 
comprendió su pensamiento; sin duda las fuerzas 
humanas tienen gus límiteí:-. y ya enferma, aus-
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E l doctor llegó bien pronto al Borgo Pille, 
brantada por tantas pruebas, hubierais tal vez 
sucumbido si un desconocido, no, un amigo del 
profesor Bathory no hubiese venido en vuestra 
ayuda. Jamás os hubiera hablado de esto si 
vuestro servidor no me hubiese hecho conocer el 
deseo que teníais de verme... 
—En efecto, caballero, respondió madama Ba-
thory; ¿no tenía que dar gracias al doctor An-
tekirtt? 
—¿Y por qué, señora? ¿Porque hace cinco ó seis 
años, en recuerdo de la amistad que le ligaba al 
conde Sandorf y á sus dos compañeros, y para 
ayudaros en vuestra obra, el doctor Antekirt t os 
ha dirigido una suma de cien mi l florines? ¿No era 
él bastante dichoso con poder poner aquella can-
tidad á vuestra disposición? No, señora; yo soy, 
por el contrario, quien debo daros las gracias por 
haber aceptado aquel don, si ha podido ayudar 
en algo á la viuda y al hijo de Esteban Bathory. 
La viuda se había inclinado, y respondió: 
—Sea como quiera, caballero, yo tenía empeño 
en demostraros mi reconocimiento. Este era el 
primer motivo de la visita que quería haceros. 
Pero había otro además... 
— ¿Cuál, señora? 
—Era... restituiros esa suma... 
—¿Qué... señora?... dijo vivamente el doctor. 
¿No habéis querido aceptar?... 
— Señor, no me he creído con derecho de dis-
poner de ese dinero. Yo no conocía al doctor An-
tekirtt. Jamás había oído pronunciar su nombre. 
Esa suma podía ser una especie de limosna pro-
cedente de aquellos á quienes mi marido había 
combatido, y cuya piedad me era odiosa. Asi es 
que no he querido emplear ese dinero, ni aun 
para el uso á que el doctor Antekirtt le destinaba-
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L a interminable e:Calera de la calle Murlá.llá. 
—De modo que... esa cantidad... 
—Está intacta. 
—¿Y vuestro hijo?... 
—Mi hijo no deberá nada á nadie, más que á sí 
mismo... 
- i Y á s u madre! añadió el doctor, en quien 
tanta grandeza de alma, tanta energía de carác -
ter sólo podían escitar la admiración y el res-
peto. ' . 
Entretanto madama Bathory se había levan-
tado, y de un mueble cerrado con llave sacó un 
paquete de billetes, que tendió al doctor. 
-Caballero, le dijo, recobrad este dinero, por-
que es vuestro, y recibid las gracias de una ma-
dre como si se hubiera servido de él para educar 
á su hijo. 
-¡Ese dinero no me pertenece ya, señora! res-
pondió el doctor rehusando con un ademán. 
—Yo os repito qüe jamás ha debido pertene-
cerme. 
—Pero si Pedro Bathory hiciese uso... 
— M i hijo concluirá por encontrar la colocación 
de que es digno, y yo podré contar con él, como 
él ha podido conmigo. 
— Él no rehusará que un amigo de su padre in-
sista en hacerle aceptar... 
—Eehusará. 
—Por lo menos, señora, permitidme inten-
tarlo... 
—Yo os rogaría que no lo hiciérais, señor doc-
tor, respondió madama Bathory. M i hijo no sabe 
que he recibido ese dinero, y yo deseo que lo 
ignore siempre. 
— Sea, señora... Comprendo los sentimientos 
que os hacen obrar así, puesto que no era y no 
soy para vos más que un desconocido... Sí: los 
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comprendo y los admiro... pero, os lo repito, si 
ese dinero no es vuestro, tampoco es mío... 
E l doctor Antekirtt se levantó. En la negativa, 
de madama Bathory no había nada que pudiese 
humillarle personalmente. Aquella delicadeza no 
provocó, pues, en él más que el sentimiento del 
más profundo respeto. Saludó á la viuda, é iba á 
retirarse, cuando le detuvo una últ ima pregtmta. 
—Caballero, dijo madama Bathory; habéis ha-
blado de maniobras indignas que han enviado á 
la muerte á Ladislao Zathmar, á Esteban Batho-
ry y al conde Sandorf. 
—He dicho la verdad, señora. 




A esta última palabra, el doctor Antekirtt se 
inclinó ante la viuda, y salió. 
Madama Bathory había quedado pensativa. 
Por una simpatía secreta, de que ella misma no 
sé daba exacta cuenta, se sentía irresistiblemen-
te atraída hácia aquel misterioso personaje, tan 
ligado á los más íntimos acontecimientos de su 
vida. Después de esta visita, único objeto que pa-
recía haberle conducido á Ragusa, ¿volvería á 
verle jamás? 
A la mañana siguiente, los periódicos daban 
cuenta de un donativo de cien mi l florines que 
acababa de hacerse á los hospitales de la villa. 
Era la limosna del doctor Antekirtt; ¿pero no 
era también la limosna de la viuda, que la había 
rehusado para sí y para su hijo? 
v n 
INCIDENTES DIVERSOS 
Sin embargo, el doctor, contra lo que creía ma-
dama Bathory, no debía apresurarse para aban-
donar á Gravosa. Después de haber intentado 
inútilmente venir en ayuda de la madre, se había 
prometido ayudar al hijo. Si hasta entonces Pe-
dro Bathory no había podido encontrar la colo-
cación á que debían conducirle sus brillantes es-
tudios, no rehusaría sin duda las ofertas que con-
taba hacerle el doctor. Crearle una posición dig-
na de su talento, digna del nombre que llevaba, 
no sería ya una limosna. ¡Sería la justa recom-
pensa debida al joven! 
Pero, según había dicho Borik, Pedro Bathory 
había ido á Zara para negocios. 
No obstante, el doctor no quiso retardarse en 
escribirle. Lo hizo aquel mismo día. Su carta se 
limitó á indicar que tendría un placer en recibir 
á Pedro Bathory á bordo de la Savarena, tenien-
do que hacerle una proposición que podría inte-
resarle. 
Esta carta fué depositada en el correo de Gr 
vosa, y sólo hubo que esperar la vuelta del jov^ 
ingeniero. 
Entretanto el doctor continuó viviendo mág 
retirado que nunca á bordo de la goleta. La 
varena. anclada en medio del nuertf) «ir, I 
> ^ i^ciuu, sin que su 
tripulación bajase nunca á tierra, estaba tan 
aislada como hubiera podido estarlo en medí 
del Mediterráneo ó del Atlántico. 
Originalidad á propósito para dar en qué pen. 
sar á los curiosos reporters ú otros que no ha-
bían renunciado á querer entrever aquel per. 
sonaje legendario, por más que no fuesen admití-
dos á bordo de su yacht, no menos legendario 
que él. 
Y como Pointe Pescado y su compañero Cap 
Matifou tenían «libertad de maniobra,» á ellos 
se dirigieron los reporters para ver de obtener al-
gunas noticias. 
Ya se sabe que Pointe Pescade era un elemento 
de alegría introducido á bordo, con gran placer 
del doctor. Si Cap Matifou se mantenía serio 
como un cabrestante, del cual tenía la fuerza 
Pointe Pescade reía y cantaba siempre, vivo 
como el gallardete de un buque de guerra, cuya 
ligereza tenía. Cuando no corría por los mástiles, 
con gran alegría de la tripulación, á la que daba 
lecciones de volatines, diestro como un marinero 
ágil como Un grumete, la divertía con sus inago-
tables chistes. ¡Ah! ¡El doctor Antekirtt le había 
recomendado conservase su buen humorl Y él le 
conservaba, haciendo participar de él á los 
demás. 
Se ha dicho más arriba que Cap Matifou y él 
tenían slibertad de maniobra.» Esto significaba 
que eran libres de i r y venir. Si la tripulación se 
quedaba á bordo, ellos bajaban á tierra cuando 
les convenía. De aquí la propensión de los curio-
sos á seguirlos, á rodearlos, á interrogarlos. Pero 
no se hacía hablar así como así á Pointe Pescade 
cuando él quería callarse, ó si hablaba, era abso-
lutamente para no decir nada. 
—¿Quién es el doctor Antekirtt? le pregun-
taban. 
—¡Un médico famoso! Cura toda clase de en-
fermedades, hasta las que acaban por llevaros al 
otro mundo. 
—¿Es rico? 
—¡No tiene un cuarto!... Yo soy quien le paga 
el salario todos los domingos. 
—¿Pero de dónde viene? 
—De un país cuyo nombre no sabe nadie. 
—¿Y dónde está situado ese país? 
—Todo lo que puedo deciros es que está limi-
tado al Norte por poca cosa, y al Sud por nada, 
Imposible sacar otros datos del alegre compa-
ñero de Cap Matifou, que se mantenía mudo 
como u n bloque de granito. 
Pero si ellos no respondían á las indiscretas 
preguntas de los reporters, los dos amigos no de-
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.iban de hablar entre sí, y á menudo, á propósito 
de su nuevo amo. Le amaban ya, y le amaban 
mucho. Sólo deseaban sacrificarse por él. Entre 
ellos y el doctor existía como una especie de 
ifinidad química, una cohesión que de día en día 
les unía más. 
y cada mañana esperaban ser llamados á su 
camarote para oirle decir: 
—Amigos míos, tengo necesidad de vosotros. 
Pero esto no tenía lugar, con gran disgusto 
suy0- • - ' 
—¿Durará esto mucho tiempo? dijo un día 
Pointe Pescado; es duro estar así sin hacer nada, 
sobre todo cuando no se está acostumbrado, que-
rido Cap. 
—Sí: los brazos se enmohecen, respondió el 
Hércules mirando sus enormes bíceps, desocu-
pados como las bielas de una máquina en reposo. 
—Dime, Cap Matifou. 
—¿Qué quieres que te diga, Pointe Pescado? 
—¿Sabes lo que pienso del doctor Antekirtt? 
—No; pero dime lo que piensas, Pointe Pesca-
de. Eso me ayudará á responderte. 
-Pues bien; pienso que en su pasado hay 
cosas.,, cosas... Eso se ve en sus ojos, que lanzan 
¡i veces relámpagos capaces de cegar á uno... Y el 
día en que estalle el trueno... 
-¡Hará ruido! 
—Sí, Cap Matifou, ruido... Y ocupación; ima-
gino que no seremos inútiles cuando se empiece. 
No sin razón Pointe Pescado hablaba de esta 
suerte. Aunque reinase á bordo la calma más 
completa, el inteligente' muchacho no había de-
jado de observar ciertas cosas que le daban en 
qué pensar. 
Nada más evidente que el doctor no era un 
simple turista viajando en su yacht de recreo á 
través del Mediterráneo. La Savarena debía ser 
un centro adonde iban á parar muchos hilos re-
unidos en la mano de su misterioso propietario. 
En efecto; de todos los rincones de aquel mar 
admirable, cuyas olas bañan las playas de tantos 
países diferentes, tanto del litoral francés ó espa-
ñol como del marroquí, de la Argelia y de Trí-
poli, llegaban sin cesar cartas y despachos. 
¿Quién los enviaba? Evidentemente, correspon-
sales ocupados de ciertos asuntos cuya gravedad 
no podía ser desconocida, á menos que fuesen 
clientes que pedían consulta escrita al célebre 
doctor, lo que parecía poco probable. Además, 
liasta en las oficinas del telégrafo de Ragusa hu-
biera sido difícil comprender el sentido de aque-
llos despachos, porque estaban escritos en una 
lengua desconocida, cuyo secreto poseía única-
mente el doctor. 
Y aun cuando hubiera sido inteligible aquel 
lenguaje, ¿qué hubiera podido deducirse de fra-
ses como las siguientes? 
Mmeira: se creía estar sobre las huellas de Z. B . 
pista, alora abandonada. 
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Encontrado el corresponsal de M . V. o.—Liga-
do con la compañía de K. 3. entre Catania y Sira-
cusa. Se continuará. 
E n el Mauderaggio, L a Válletej Malta , he 
comprobado el paso de T. K. 7.» 
Cyreno... Aguardamos nuevas órdenes... Floti l la 
de Antek... dispuesta. Eléctrico 3 en presión día y 
noche. 
R. O. 3.—Después muerto en presidio.—Amhos 
desaparecidos. 
Y este otro telegrama, con una mención espe-
cial por medio de un número convenido: 
2.117. Sarc. Antes agente de negocios... Servi-
cio Toronth.—Cesado relaciones con Trij joli de 
Africa. 
A la mayor parte de estos despachos se envia-
ba de la Savarena esta invariable respuesta: 
Que continúen las investigaciones. No perdonéis 
dinero n i trabajo. Di r ig id nuevos documentos. 
Exist ía un cambio de correspondencias incom-
prensibles, que parecían poner en vigilancia todo 
el derrotero del Mediterráneo. 
E l doctor no estaba, pues, tan desocupado 
como quería aparentar. Sin embargo, á despecho 
del secreto profesional, era difícil que el cambio 
de tales despachos no fuese conocido del público. 
De aquí un aumento de curiosidad con respecto 
á aquel enigmático personaje, 
Uno de los más excitados de la alta sociedad 
ragusina era el antiguo banquero de Trieste, 
Silas Toronthal, que, según hemos visto, había 
encontrado en el muelle de Gravosa al doctor 
Antekirt t momentos después de la llegada de la 
Savarena. En este encuentro, si bien había exis-
tido un vivo sentimiento de repulsión por una 
parte, por la otra se había producido un sen-
timiento no menos vivo de curiosidad; pero hasta 
aquí las circunstancias no habían permitido al 
banquero satisfacerla. 
A decir verdad, la presencia del doctor había 
hecho en Silas Toronthal una singular impresión, 
que él mismo no hubiera podido definir. 
Lo que en Ragusa se repetía, el incógnito en 
que parecía querer encerrarse, lá dificultad de 
poder ser admitido á su presencia, todo aquello 
era á propósito para despertar en el banquero un 
violento deseo de volverle á ver. 
Con este objeto se había dirigido varias veces 
á Gravosa. Allí, inmóvil sobre el muelle, contem-
plaba la goleta, ardiendo en deseos de pasar á 
bordo. U n día hasta se hizo conducir á ella, sin 
haber podido obtener otra contestación que la 
inevitable, dada por el timonel: 
— E l doctor Antekirt t no está visible. 
De aquí se produjo en Silas Toronthal una es-
pecie de irritación crónica en presencia de un 
obstáculo que no podía franquear. 
E l banquero concibió entonces la idea de hacer 
espiar al doctor por su propia cuenta. 
Dió ordei) á un agente de ^u confianza de ob-
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—Caballero, dignaos recobrar ese dinero. 
servar todos los pasos del misterioso extranjero, 
contentándose él con visitar á Gravosa y sus al-
rededores. 
Juzgúese, pues, de la inquietud que debió ex-
perimentar Silas Toronthal cuando supo que el 
viejo Borik había tenido una entrevista con el 
doctor, y que éste, á la mañana siguiente, hab ía 
pasado á visitar á madama Bathory. 
—¿Quién es este hombre? se preguntó. 
Y á pesar de todo, ¿qué podía temer el ban-
quero en su situación presente? Después de quin-
ce años, nada se había traspirado de sus antiguas 
maquinaciones. Pero todo lo que se relacionaba 
con la familia de aquellos á quienes había ven-
dido y hecho traición, no podía menos de inquie-
tarle. 
Si el remordimiento no había tenido entrada 
en su conciencia, el temor se deslizaba á menudo, 
y las acciones de aquel doctor desconocido, po-
deroso por su fama, potente por su fortuna, no 
eran á propósito para tranquilizarle. 
—Pero ¿quién era aquel hombre? se repetía: 
¿que ha venido á hacer en Eagusa, á casa de ma-
dama Bathory? ¿Habrá sido llamado como mé-
dico?... ¿Qué puede haber de común entre ella 
y él?... 
A nada de esto había respuesta posible. 
Lo que tranquilizó un poco á Silas Toronthal 
después de una minuciosa vigilancia, fué la se-
guridad de que la visita hecha á madama Batho-
ry no se había repetido. 
Sin embargo, la resolución que había tomado 
el banquero de entrar á cualquier precio en re-
laciones con el doctor, se hizo aún más tenaz. 
Este pensamiento le dominaba día y noche. Era 
necesario poner un término á aquella obsesión. 
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L a Plaza Mayor de Ragusa, 
íor una especie de alucinación qüe sufren los ce-
rebros sobrexcitados, se figuraba que renacería 
en él la calma si podía volver á ver al doctor 
Antekirtt, hablarle y conocer los motivos que le 
habían conducido á Gravosa, por lo cual no ce-
saba de procurarse una ocasión de encontrarle. 
Creyó baberla bailado; be aquí con qué mo-
tivo. 
Hacía algunos años que madama Torontbal pa-
decía de una enfermedad de languidez, que los mé-
dicos de Ragusa eran impotentes para combatir. 
A pesar de todos sus cuidados, á pesar de los 
que le rodeaba su hija, madama Torontbal, aun 
cuando aún no se veía obligada á guardar cama, 
se desmejoraba y languidecía visiblemente. ¿Pro-
ducía este estado una causa puramente moral? 
Bien podía ser; pero nadie había podido pene-
trarla, 
S E G U N D A f A R T E 
tJnicámente el banquero se hubiera encontrado 
en el caso de decir si su esposa, conociendo todo 
su pasado, no tenía un invencible disgusto por 
una existencia que sólo podía causarla horror. 
Sea como quiera, el estado de salud de mada-
ma Torontbal, desahuciada de los médicos de la 
ciudad, pareció al banquero ser el motivo que 
buscaba para presentarse al doctor. Una con-
sulta solicitada, una visita á la que el doctor 
no podría negarse sin duda, siquiera por huma-
nidad. 
Silas Torontbal escribió, pues, una carta, que 
hizo llevar á bordo de la Savarem por uno de 
sus criados, en la que decía «se consideraría di-
choso obteniendo la opinión de un médico de tan 
incontestable mérito.» Después, excusándose del 
trastorno que esto podría producir en una exis-
tencia tan retirada como la suya, rogaba al doctor 
4 
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Antekirt t «le indicase el día en que debería es-
perarle en el hotel de la Stradone.» 
A la mañana siguiente, cuando el doctor reci-
bió aquella carta, cuya firma miró ante todo, n i 
un músculo de su rostro se estremeció. La leyó 
hasta su última línea, sin que nada descubriese 
la naturaleza de las reflexiones que debía suge-
rirle. 
¿Qué respuesta iba á dar? ¿Se aprovecharía de 
aquella ocasión que se le presentaba para intro-
ducirse en el hotel Toronthal, de ponerse en re-
•lación con la familia del banquero? 
Pero entrar en aquella casa, aun á título de 
médico, ¿no era hacerlo en condiciones que de 
ningún modo podían convenirle? 
E l doctor no vaciló. Eespondió con un simple 
billete, que fué entregado al criado del banquero. 
Aquel billete sólo contenía estas palabras: 
«El doctor Antekirtt siente infinito no poder 
prestar su asistencia á madama Toronthal. No es 
médico en Europa.» 
Nada más. 
Cuando el banquero recibió tan lacónica res-
puesta, estrujó el billete con un vivo movimiento 
de despecho. Era demasiado evidente que el doc-
tor rehusaba entrar en relaciones con él. 
Era una negativa apenas embozada, que indi-
caba claramente la determinación tomada por 
aquel singular personaje. 
— Y si no es médico en Europa, se dijo, ¿por 
qué ha aceptado serlo para madama Bathory?... 
A menos que no se haya presentado en su casa 
con otros títulos... ¿Qué iba á hacer allí enton-
ces?... ¿Qué había entre ellos?... 
Esta incertidumbre martirizaba á Silas Toron-
thal, cuya vida estaba absolutamente perturbada 
por la presencia del doctor en Gravosa, y lo esta-
ría mientras la Savarena no hubiese vuelto á la 
mar. 
Nada dijo á su esposa n i á su hija de la inútil 
pretensión que había dirigido al doctor, guardan-
do para sí el secreto de sus reales inquietudes. 
Pero no cesó de vigilar al doctor para estar al 
corriente de todas sus acciones, tanto en Gravo-
sa como en Eagusa. 
U n nuevo incidente iba aún á darle, aquella 
misma mañana, otro motivo de alarma no menos 
serio. 
Pedro Bathory había vuelto de Zara desani-
mado. No había podido entenderse respecto á la 
colocación que se le había ofrecido: la dirección 
de una importante fábrica metalúrgica en la Her-
zegovina. 
Se contentó con decir á su madre que «las con-
diciones no eran aceptables.» 
Madama Bathory miró á su hijo, sin pregun-
tarle por qué eran inaceptables aquellas condi-
ciones. 
Después le entregó una carta dirigida á él du-
rante su ausencia. 
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Era la carta en la que el doctor Antekirtt 
gaba á Pedro Bathory tuviese á bien pasar0 
bordo de la Savarena para hablar de un asun^ 
que tal vea tendría interés en conocer. 
Pedro Bathory dió la carta á su madre, Aque 
lia oferta hecha por el doctor no podía sorpren 
derla. 
—Me lo esperaba, dijo. 
—¿Esperabais esta proposición, madre mía? 
preguntó el jóven bastante admirado por aquella 
respuesta. 
—¡Sí... Pedro!... E l doctor Antekirtt ha venido 
á verme durante tu ausencia. 
— ¿Sabéis, pues, quién es ese hombre de quien 
todos se ocupan en Eagusa? 
—No, hijo mío; pero el doctor Antekirtt cono-
cía á tu padre, ha sido amigo del conde Sandorf 
y del conde Zathmar, y con ese título se ha pre-
sentado en m i casa. 
—Madre, preguntó Pedro Bathory: ¿qué prue-
bas os ha dado ese doctor de haber sido el amigo 
de m i padre? 
—¡Ninguna! respondió madama Bathory, que 
no quería hablar del envío de los cien mil flori-
nes, de lo que el doctor debía también guardar 
el secreto respecto a l joven. 
— ¿Y si fuese algún intrigante, algún espía, al-
gún agente del Austria? replicó Pedro Bathory, 
—Tú le juzgarás, hijo mío. 
—¿Luego me aconsejáis que vaya á verle? 
—Sí, te lo aconsejo; no hay que despreciará 
un hombre que quiere dedicarte á t i la amistad 
que profesaba á tu difunto padre. 
—Pero ¿qué ha venido á hacer en Eagusa? 
añadió Pedro Bathory. ¿Acaso tiene intereses en 
este país? 
—Tal vez piense en crearlos, respondió mada-
ma Bathory. Pasa por ser extremadamente rico, 
y es posible que quiera ofrecerte una colocación 
digna de t i . 
— Iré á verle, madre mía, y así sabremos lo 
que me quiere. 
—Ve, pues, desde luégo, hijo mío, y devuélve-
le al mismo tiempo la visita que no puedo de-
volverle yo misma. 
Pedro Bathory abrazó á su madre, estrechán-
dola largo tiempo contra su pecho. Hubiérase di-
cho que algún secreto le ahogaba, secreto que sin 
duda no se atrevía á confesar. ¿Qué había, pues, 
en su corazón de tan doloroso, de tan grave, que 
que no osase confiarlo á su madre? 
—¡Pobre hijo mío! murmuró madama Bathory. 
Era la una de la tarde cuando Pedro se dirigió 
á la Stradone para bajar al puerto de Gravosa. 
A l pasar por delante del hotel Toronthal, se 
detuvo un instante, nada más que un instante. 
Sus miradas se dirigieron á uno de los pabellones 
cuyas ventanas se abrían sobre la calle. Las per-
sianas estaban corridas. Si la casa hubiera estado 
deshabitada. ÍIO estaría más cerrada. 
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Pedro Bathory prosiguió su marcha, que más 
bien había acortado que interrumpido. Pero esto 
no podía haberse escapado á la mirada de una 
mujer que iba y venía por la acera opuesta de la 
Stradme. 
Era una criatura de elevada talla. ¿Su edad?... 
Entre cuarenta y cincuenta años. ¿Su modo de 
andar?..- Mesurado, casi mecánico, como si estu-
viese formada de una sola pieza. Era extranjera; 
su nacionalidad se reconocía fácilmente en su 
cabellera, aún negra y rizada, en su oscura tez 
de marroquí: estaba envuelta en una capa de co-
lor sombrío, cuyo capuchón cubría su tocado, 
adornado con cequies. ¿Era una bohemia, una 
«¡tana, una egipcia, una romanichelle, como dice 
el argot parisién, un sér de origen egipcio ó in-
diano? No hubiera podido decirse; tanto se con-
funden estos tipos. De todos modos, no pedía l i -
mosna, y sin duda no la habr ía recibido tampo-
co. Estaba allí por su propia cuenta, ó por cuenta 
de otro, vigilando, espiando más bien lo que pa-
saba en el hotel Toronthal y en la casa de la ca-
lle Marinella. 
En efecto, desde que divisó al joven, que ba-
jaba la Stradone dirigiéndose hácia Gravosa, le 
siguió procurando no perderle de vista, pero con 
la destreza suficiente para no poder infundir sos-
pechas. Pedro Bathory estaba demasiado absorto 
para reparar lo que pasaba detrás de él. Cuando 
acortó su paso delante del hotel Toronthal, la 
mujer acortó el suyo. Cuando prosiguió su cami-
no, ella le siguió, arrreglando su marcha á la del 
joven. Llegado al primer recinto de Ragusa, Pe-
dro Bathory le franqueó con bastante rapidez, 
pero no hizo perder distancia á la extranjera. 
Fuera de la poterna siguieron por el camino de 
Gravosa, y á veinte pasos de él, bajó la avenida 
por el contrapaseo plantado de árboles. 
En aquel momento Silas Toronthal, en carruaje 
descubierto, volvía á Ragusa. Tenía necesaria-
mente que cruzarse con Pedro Bathory. 
Al verlos á los dos, la marroquí se detuvo un 
instante. Tal vez pensó que el uno iba á abordar 
al otro. Entonces su mirada brilló y procuró es-
conderse tras un corpulento árbol. Pero si aque-
llos dos hombres se hablaban, ¿cómo podría 
oírles? 
No. sucedió así. Silas Toronthal había visto 
á Pedro una veintena de pasos antes de encon-
trarse frente á él. Aquella vez no le respondió n i 
aun con el altivo saludo de que no había podido 
dispensarse sobre el muelle de Gravosa cuando 
su hija le acompañaba. Volvióla cabeza en el mo-
mento en que el joven levantaba su sombrero, y 
su carruaje pasó rápido, conduciéndole á Ragusa. 
La extranjera no había perdido nada de esta 
escena; una especie de sonrisa animó su rostro 
impasible. 
En cuanto á Pedro Bathory, evidentemente 
mfe entristecido que irritado por la manera de 
obrar de Silas Toronthal, continuó su camino con 
paso menos rápido, sin volverse. 
La marroquí le siguió á lo lejos, y se la oyó 
murmurar estas palabras en lengua árabe: «|Ya 
es tiempo de que venga! > 
U n cuarto de hora después Pedro llegaba á los 
malecones del puerto de Gravosa. 
Detúvose unos instantes para contemplar la 
elegante goleta, cuyo pabellón se desplegaba á 
impulsos de la brisa del mar en lo más alto del 
palo mayor. 
—¿De dónde vendrá este doctor Antekirtt? se 
preguntaba. ¡Hé ahí un pabellón que me es des-
conocido! 
Después, dirigiéndose á un piloto que se pa-
seaba á lo largo del muelle: 
— Amigo mío, le preguntó, ¿conocéis ese pa-
bellón? 
E l piloto no le conocía. Todo cuanto podía de-
cir de la goleta era que su patente declaraba ve-
nir de Brindis!, y que sus papeles, visados por 
el capitán del puerto, se encontraban en regla. Y 
como se trataba de un yacht de placer, la autori-
dad había respetado su incógnito. 
Pedro Bathory llamó entonces á una embarca-
ción y se hizo conducir á bordo de la Savarena, 
mientras que la marroquí, en extremo sorprendi-
da, le miraba alejarse. 
U n momento después el joven se encontraba 
sobre el puente de la goleta y preguntaba si el 
doctor Antekirt t se hallaba á bordo. 
Sin duda la consigna que prohibía á todo ex-
tranjero el acceso á la Savarena no estaba dada 
para él, pues el contramaestre le respondió que 
el doctor se hallaba en su camarote. 
Pedro Bathory presentó su tarjeta, pregun-
tando jsi el doctor podía recibirle. 
U n timonel tomó la tarjeta y bajó por la esca-
lera que conducía al salón de popa. 
Un minuto después volvía á subir diciendo 
que el doctor aguardaba á M . Pedro Bathory. 
E l joven fué inmediatamente introducido en 
un salón en que sólo penetraba una media luz 
tamizada por las ligeras cortinillas de la clarabo-
ya. Pero cuando llegó á la puerta, cuyas dos ho-
jas estaban abiertas, la luz que reflejaban las lu-
nas del muro del fondo se iluminó vivamente. 
En la penumbra se hallaba el doclor Antekirtt , 
sentado sobre un diván. A l aparecer el hijo de 
Esteban Bathorhy experimentó una especie de 
estremecimiento que Pedro no pudo notar, es-
capándose, por decirlo así, de sus labios estas 
palabras: 
—¡Es él!... ¡Es todo él!... 
Y en efecto, Pedro Bathory era el vivo retrato 
de su padre, tal cual el noble húngaro había sido 
á la edad de veintidós años: la misma energía en 
sus ojos, la misma nobleza en su actitud, la mis-
ma mirada, pronto á entusiasmarse por todo lo 
bueno, lo grande, lo bello. 
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—Sí, los brazos se enmohecen, respondió el Hércules. 
— M . [Bathoíy, dijo el doctor levantándose, 
me habéis proporcionado el mayor placer con 
acceder á la invitación que contenía la carta que 
os dirigí. 
Y con un ademán invitó á Pedro Barthory á 
tomar asiento. 
E l doctor, al hablar, se había servido del idio-
ma húngaro, que sabía era el del joven. 
—Caballero, dijo Pedro Bathory, yo hubiera 
Venido á devolveros la visita que habéis hecho á 
m i madre, aun cuando no me hubieseis invitado 
á venir á bordo. Sé que sois uno de esos amigos 
desconocidos á quienes es querida la memoria de 
m i padre y de los dos compatriotas que perecie-
ron con él... Yo os doy gracias por haberle con-
servado un lugar en vuestro recuerdo^ 
A l evocar aquel pasado, tan lejano ya, al ha-
blar de su padre y de sus amigos el conde San-
dorf y Ladislao Zathmar, Pedro no pudo ocultar 
su emoción. 
—Perdonad, caballero, dijo. A l recordar lo que 
hicieron no puedo menos... 
¿No veía que acaso el doctor Antekirtt estaba 
más conmovido que él, y que si no respondía era 
por no dejar ver lo que pasaba en su alma? 
—Señor Bathory, dijo por fin, no tengo por qué 
perdonaros un dolor tan natural. Además, sois 
de sangre húngara: ¿y qué hijo de la Hungría se-
ría bastante desnaturalizado para no sentir opri-
mido su corazón con tales recuerdos? En aquella 
época, hace quince años, sí ¡quince años! érais 
muy joven. Apenas si podéis decir que habéis 
conocido á vuestro padre y los acontecimien̂  
tos en que tomó parte. 
—¡Mi madre, respondió Pedro Bathory, me ha 
educado en el culto de aquel á quien no ha cesa-
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E n la penumbra se hallaba sentado el doctor Antekirtt. 
do de llorar! [Todo lo que ha hecho, todo lo que 
lia intentado, toda su vida de abnegación para 
con los suyos, de patriotismo para con su país, 
lo he sabido por ella! ¡Sólo tenía ocho años cuan-
do murió mi padre, pero me parece que aún está 
vivo, puesto que revive en m i madre! 
—¡Amáis á vuestra madre como merece ser 
amada, Pedro Bathory, respondió el doctor Ante-
kirtt, y nosotros la veneramos como la viuda de 
un mártir! 
Pedro sólo pudo dar gracias al doctor por los 
sentimientos que de tal modo expresaba. Se 
oían los latidos de su corazón y n i aun observó 
que hablaba siempre con una especie de frialdad, 
natural ó fingida, que parecía ser el fondo de. su 
carácter. 
-¿Puedo preguntaros, replicó, si habéis cono-
t o personalmente á mi padre? 
—Sí, M . Bathory, respondió el doctor, no sin 
cierta vacilación; pero sólo como un estudiante 
puede conocer á un profesor de los más distin-
guidos de las Universidades húngaras . He hecho 
mis estudios de ciencias médicas y físicas en 
vuestro país. He sido discípulo de vuestro padre, 
que sólo tenía unos diez años más que yo. He 
aprendido á estimarle, á amarle, porque sentía 
vibrar en sus explicaciones todo lo que más tar-
de hizo de él un ardiente patriota, y no le aban-
doné sino en el momento en que tuve que i r á 
concluir en el extranjero mis estudios comenza-
dos en Hungría. Pero poco tiempo después, el 
profesor Esteban Bathory sacrificaba su posición 
á las ideas que él creía nobles y justas, sin que 
ningún interés privado pudiera detenerle en la 
vía del deber. En aquella época abandonó á 
Presburgo para ir á establecerse en Trieste. Vues-
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tra madre le había sostenido con sus consejos, 
rodeado con sus cuidados durante aquel tiempo 
de pruebas. Poseía todas las virtudes de la mu-
jer, como Amostro padre ha tenido todas las vir-
tudes del hombre. Me perdonaréis, M . Pedro, si 
traigo á vuestra memoria tan dolorosos recuer-
dos, pero al hacerlo es porque no creo que sois de 
los que pueden olvidar. 
—¡"No, señor, no! respondió el joven con el en-
tusiasmo exuberante de su edad. jComo la Hun-
gría no olvidará jamás á los tres homb es que se 
han sacrificado por ella: Ladislao Zathmar, Este-
ban Bathory y el más audaz de todos ellos, el 
conde Matías Sandorfl 
—Si fué el más audaz, respondió el doctor, 
creed que sus dos amigos no le fueron inferiores 
n i en abnegación, n i en sacrificios, n i en valor. 
¡Los tres tienen derecho al mismo respeto! ¡Los 
tres tienen el mismo derecho á ser vengados!... 
E l doctor se detuvo. Se preguntaba si madama 
Bathory había hecho conocer á Pedro las cir-
cunstancias en las cuales habían sido entregados 
los jefes de la conspiración, si habría pronuncia-
do ante él la palabra traición... Pero el joven no 
lo dió á entender. 
En realidad, madama Bathory se había callado 
sobre este punto. Sin duda no había querido in-
troducir el odio en la vida de su hijo y lanzarle 
tal vez sobre una falsa pista, puesto que nadie 
conocía el nombre de los traidores. 
E l doctor se creyó, pues, siquiera por el mo-
mento, obligado á la misma reserva, y no insistió. 
Lo que no vaciló en decir fué que, sin el odio-
so acto del español Oarpena, que había entrega-
do á los fugitivos ocultos en la casa del pescador 
Andrés Ferrato, probablemente el conde Matías 
Sandorf y Esteban Bathory habr ían escapado á 
la persecución de los agentes de Eovigno. Y una 
vez al otro lado de las fronteras austríacas, en 
cualquiera comarca que hubiera sido, todas las 
puertas se habrían abierto para recibirlos. 
—En m i casa, añadió, hubieran encontrado un 
refugio, con seguridad. 
—¿En qué país, señor? preguntó Pedro Ba-
thory. 
—En Cefalonia, donde habitaba en aquella 
época. 
—Sí, en las islas Jónicas, bajo la protección del 
pabellón griego, se hubieran salvado, y mi padre 
viviría aún. 
Durante algunos instantes, la conversación fué 
interrumpida por esta vuelta hácia el pasado. 
Pero el doctor volvió á reanudarla diciendo: 
— Señor Bathory, nuestros recuerdos nos han 
llevado bien lejos del presente. ¿ Queréis que 
hablemos ahora de éste, ó, más bien, del porve-
nir que entreveo para vos? 
— Os escucho, caballero, respondió Pedro. En 
vuestra carta me habéis dado á entender que se 
trataba de mis intereses... 
ANDORF 
—En efecto, Mr. Bathory; y si no ignoro cuál 
ha sido la abnegación de vuestra madre durante 
la juventud de su hijo, sé también que os habéis 
mostrado digno de ella, y que después de sufrir 
tan rudas pruebas, habéis llegado á ser un 
hombre... 
—¡Hn hombre! respondió Pedro Bathory no 
sin amargura. ¡Un hombre que no ha podido to-
davía bastarse á sí mismo, n i devolver á su ma-
dre lo que ésta ha hecho por él! 
—Sin duda, dijo el doctor; pero la culpa no es 
vuestra. No ignoro cuán difícil es hacerse una 
posición en medio de una concurrencia que pone 
frente á frente tantos rivales para disputarse tan 
pocas plazas. ¿Sois ingeniero? 
— Sí, señor. He salido de la Escuela con ese tí-
tulo, pero como ingeniero libre, sin ningún lazo 
con el Estado. He debido, pues, procurar colocar-
me en alguna sociedad industrial, y hasta ahora 
no he encontrado nada que pudiera convenirme, 
á lo menos en Eagusa. 
—¿Y fuera? 
—¿Fuera?... respondió Pedro titubeando un 
poco ante la pregunta. 
—Sí... ¿No habéis estado en Zara, hace algunos 
días, para tratar de un negocio de esa naturaleza? 
—Me habían hablado, en efecto, de una colo-
cación que podía ofrecerme una Sociedad meta-
lúrgica. 
— Y esa plaza... 
—Me la han ofrecido. 
—¿Y no la habéis aceptado?... 
—He tenido que rehusar, porque se trataba de 
ir á establecerse definitivamente á la Herze-
govina. 
—¿En la Herzegovina? ¿A dónde tal vez mada-
ma Bathory no hubiera podido acompañaros?... 
— M i madrea caballero, me habría seguido á 
cualquier punto á que m i interés me hubiera 
obligado á ir. 
— Y bien, ¿por qué no habéis aceptado esa co-
locación? replicó el doctor insistiendo. 
—Caballero, respondió el joven, en las cir-
cunstancias en que me encuentro, tengo serias 
razones para no abandonar á Eagusa. 
E l doctor había notado cierto embarazo en la 
actitud de Pedro Bathory mientras le daba 
aquella respuesta. Su voz temblaba al expresar 
el deseo, mejor dicho, la resolución de no aban-
donar á Ragusa. ¿Cuál era, pues, el tan grave mo-
tivo por el cual rehusaba las proposiciones que 
le habían hecho? 
—He aquí por qué será inaceptable, repUcó el 
doctor, el negocio de que quería hablaros... 
—¿Se trataba de partir?... 
— Sí... para un país donde quiero ejecutar tra-
bajos considerubles, que hubiera sido feliz en po-
ner bajo vuestra dirección. 
—Lo siento, caballero; pero creed que si he to-
mado esta resolución... 
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T0 cre0( Mr. Pedro, y tal vez lo sienta yo 
ás (]ue vos• l ^ ^ i e r a sido tan dichoso al poder 
depositar en vos toda la afección que tenía á 
vuestro padre!... 
Pedro Bathory no contestó. Era visible que su-
fría v mucho. El doctor adivinaba que hubiera 
deseado hablar, pero que no se atrevía á hacerlo, 
por fin, vn irresistible impulso atrajo á Pedro 
Bathory hácia aquel hombre que mostraba tanta 
simpatía para su madre y para él. 
—[Señor... señor!... dijo con una emoción que 
no procuró disimular. No: no creáis que un ca-
pricho, una terquedad, me hacen responderos 
con una negativa... Me habéis hablado como un 
amigo de Esteban Bathory... ¿Queréis conservar 
para mí toda la unristad que le habéis profesa-
do?... Yo también, aunque sólo os conozco desde 
hace algunos instantes, experimento por vos 
todo el cariño que hubiera tenido para mi pa-
dre... 
-|Pedro... hijo mío! exclamó el doctor estre-
chando la mano del joven. 
- |Sí, señor!... replicó Pedro Bathory, os lo 
diré todo... Amo á una joven de esta ciudad... En-
tre ambos existe el abismo que separa la pobre-
za de la riqueza... Pero yo no he querido ver ese 
abismo, y tal vez ella tampoco le ha visto. Por 
raras que sean las veces en que puedo verla, sea 
en la calle, sea en sus ventanas, es una felicidad 
á la cual no tendría fuerza para renunciar... La 
idea de que tendría que partir, y partir por largo 
tiempo, me volvería loco... ¡Ah, señor!... compren-
dedme y perdonadme... 
—Sí, Pedro, respondió el doctor Antekirtt; os 
comprendo, y nada tengo que perdonaros. Habéis 
hecho bien en hablarme con toda franqueza, y 
he aquí una circunstancia que cambia mucho las 
cosas... ¿Sabe vuestra madre lo que acabáis de 
decirme? 
—Nada la he dicho todavía, señor. No me he 
atrevido, porque, en nuestra modesta posición, 
tal vez tendría el buen juicio de quitarme toda 
esperanza... ¡Pero acaso ha adivinado y compren-
dido lo que yo sufría... lo que debía sufrir! 
- Pedro, dijo el doctor, habéis puesto en mí 
vuestra confianza, y habéis tenido razón... ¿Es 
dea esa joven? 
—¡Muy rica!... ¡Demasiado rica!... respondió el 
joven. ¡Sí, demasiado rica para mí! 
—¿Es digna de vos? 
—¡Ah, señor! ¿Hubiera pensado nunca en dar á 
mi madre una hija que no fuera digna de ella? 
—Pues bien, Pedro, replicó el doctor, no hay 
abismo que no pueda ser franqueado. 
—¡Señor! exclamó el joven, no me déis una es-
peranza irrealizable. 
-¡Irrealizable! 
Y en el acento con que el doctor Antekirtt pro-
nunció esta palabra, indicaba tal confianza en sí 
mismo, que Pedro Bathory quedó corno transfor-
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mado, y se creyó dueño del presente y del por-
venir. 
—Sí, Pedro, i-eplicó el doctor. ¡Tened confianza 
en mí!... Cuando lo juzguéis conveniente, y para 
que yo pueda obrar, me diréis el nombre de esa 
joven... 
— Señor, respondió Pedro Bathory, ¿por qué os 
le había de ocultar?... ¡Es la señorita de Toron-
thal! 
E l esfuerzo que hubo de hacer el doctor para 
permanecer tranquilo al oir aquel nombre detes-
tado, fué el de un hombre á cuyos piés hubiese 
caído un rayo, sin estremecerse siquiera. Por un 
instante, algunos segundos solamente, se quedó 
mudo é inmóvil. 
Después, sin que su voz expresase la menor 
emoción: 
—¡Bien, Pedro, bien! dijo. Dejadme pensar en 
todo esto. ¡Dejadme veri... 
—Me retiro, señor, respondió el joven estre-
chando la mano que le tendía el doctor, y permi-
tidme manifestaros m i gratitud, como lo har ía 
con m i padre. 
Pedro Bathory abandonó el salón, en el cual 
quedó solo el doctor, y subió al puente, se em-
barcó en la canoa que le aguardaba, hizo que 
le condujeran al muelle; y tomó el camino de 
Eagusa. 
La extranjera que le había aguardado durante 
toda su visita á bordo de la Savarena, se puso 
nuevamente á seguirle. 
Pedro Bathory sentía dentro de sí como una 
tranquilidad inefable. ¡Por fin, su corazón se ha-
bía desahogado! Hab ía podido confiarse á un 
amigo... más que á un amigo tal vez. 
Se hallaba en uno de esos días felices, de que 
tan avara se muestra en este mundo la fortuna. 
¿Y cómo hubiera podido dudarlo, cuando al 
pasar por delante del hotel de la Stradone vió 
levantarse, de una de las ventanas del pabellón, 
una punta de las cortinillas, volviendo á caer en 
seguida? 
Pero también la extranjera había reparado 
este movimiento, y hasta el instante en que Pe-
dro Bathory hubo desaparecido al volver la calle 
Marinella, permaneció inmóvil delante del hotel. 
Después se dirigió á la estación de telégrafos y 
expidió un despacho que sólo contenía esta pa-
labra: 
— ¡Ven! 
La dirección de aquel despacho era la si-
guiente: 
«Sarcany, lista,—Siracusa (Sicilia).» 
V I I I 
LAS BOCAS DE CATTARO 
La fatalidad, que desempeña un papel predo-
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inundo, había reunido en la ciudad de Hagusa la 
familia Bathory y la familia Toronthal. 
No tan sólo las había reunido, sino aproxima-
do la una á la otra, haciéndolas habitar el mismo 
barrio de la Stradone. Sava Toronthal y Pedro 
Bathory se habían encontrado, visto, amado. Pe-
dro, el hijo del hombre á quien una delación ha-
bía enviado á la muerte; Sava, la hija del hombre 
que había sido el delator. 
He aquí lo que se decía el doctor Antekir t t 
después que se marchó el joven ingeniero. 
—¡Y Pedro se va lleno de esperanza, y esa es-
peranza, la que no se atrevía á esperar, soy yo 
quien se la ha hecho concebir! 
¿Era el doctor hombre capaz de emprender 
una lucha sin tregua contra aquella fatalidad? 
¿Se sentía con el poder de disponer á su capricho 
de las cosas humanas? Aquella fuerza, acuella 
energía moral que es necesaria para dominar al 
destino, ¿llegarían á faltarle? 
—¡No! lucharé, exclamó. Semejante amor es 
odioso, criminal. Que Pedro Bathory, esposo ya 
de Sava Toronthal, sepa un día la verdad, y se 
verá impotente para vengar á su padre. No ten-
drá más recurso que morir de desesperación. Se lo 
diré todo, es preciso... Le diré lo que esa familia 
ha hecho con la suya... Yo mataré ese amor, no 
importa cómo. 
En efecto , semejante unión hubiera sido 
monstruosa. 
No se habrá olvidado que en su conversación 
con madama Bathory, el doctor Antekir t t había 
contado que los tres jefes de la conspiración de 
Trieste habían sido víctimas de una maquinación 
abominable, que se había descubierto en el curso 
de los debates, y que una indiscreción de uno de 
los guardianes de la torre de Pisino le había he-
. cho conocer. 
Se sabe también que madama Bathory, por 
razones especiales, no había dicho nada de esta 
traición á su hijo. Por otra parte, no conocía á 
los autores. Ella ignoraba que uno de ellos, rico 
y considerado, vivía en Eagusa á algunos pasos 
de distancia, en la misma Stradone. E l doctor no 
los había nombrado. ¿Por qué? Sin duda porque 
no había llegado la hora de desenmascararlos. 
Pero él los conocía. Sabía que Silas Toronthal 
era \mo de ellos, y Sarcany el otro. Y si no había 
ido más lejos en sus confidencias, era porque 
contaba con el concurso de Pedro Bathory, por-
que quería asociar al hijo á la obra de justicia 
que debía castigar á los asesinos de su padre, y 
vengar con él á sus dos compañeros Ladislao 
Zathmar y el conde Sandorf. 
Y he aquí lo que no podía decir al hijo de Es-
teban Bathory sin herirle en el corazón. 
—Poco importa, repitió. Si ese corazón ha de 
romperse, yo le romperé. 





¿Eevelar á madama Bathory y á su hijo el 
sado del banquero de Trieste? ¿Pero acaso x> ^ 
las pruebas materiales de la traición? No pue^ 
que Matías Sandorf, Esteban Bathory y LadisI 
Zathmar, los únicos que habían poseído aqueliag 
pruebas, habían muerto. ¿Extender por la 
el ruido de aquel acto abominable, sin prevenir 
á la familia Bathory? Sí; eso hubiera bastado sin 
duda, para abrir un nuevo abismo entre Pedro 
la joven, abismo infranqueable esta vez. Pero di-
vulgado este secreto, ¿no era de temer que Silas 
Toronthal llegase á abandonar á Eagusa? 
Ahora bien, el doctor no quería que elbanque-
ro desapareciese. Era necesario que el traidor 
quedase á la disposición del justiciero para cuan-
do llegase la hora de la justicia. 
Pero los acontecimientos debían tomar un giro 
distinto del que imaginaba. 
Después de haber pesado el pro y el contra de 
la cuestión, el doctor, no hallándose en disposi-
ción de obrar directamente contra Silas Toron-
thal, resolvió dedicarse á lo más apremiante. 
Ante todo era necesario arrancar á Pedro Ba-
thory de aquella ciudad en que el honor de su 
nombre estaba en peligro. Sí; él sabría arrastrarle 
tan lejos, que nadie pudiese encontrar sus hue-
llas. Cuando le tuviera en su poder, le diría todo 
cuanto sabía de Silas Toronthal y de su cómpli-
ce Sarcany, asociándole á su obra. Pero no tenia 
un solo día que perder. Con este objeto, líi des-
pacho del doctor hizo venir de su puerto de resi-
dencia á la bocas de Cattaro, al Sur de Eagusa, 
sobre el Adriático, uno de los más rápidos inge-
nios de locomoción. Era uno de aquellos prodi-
giosos thornijcrofts que han servido de modelo 
á los torpederos modernos. Aquel largo huso de 
acero, de cuarenta y un metros de longitud, de se-
tenta toneladas, sin mástil n i chimenea, llevando 
simplemente una plataforma exterior y una caja 
metálica con tragaluces, destinada al timonel, her-
méticamente cerrada cuando el estado del mar lo 
exigía, podía deslizarse entre las aguas sin per-
der tiempo n i marcha en seguir las ondulaciones 
de la ola. De un andar superior al de todos los 
torpederos del Antiguo y del Nuevo Mundo, ha-
cía cómodamente sus cincuenta kilómetros por 
hora. Gracias á esa excesiva velocidad, en más 
de una ocasión el doctor había podido llevar á 
cabo travesías extraordinarias. El dón de ubicui-
dad que se le había atribuido cuando con muy 
cortos intervalos de tiempo se transportaba des-
de el fondo del archipiélago á los últimos lími-
tes del mar de las Sirtes. 
Había, sin embargo, una notable diferencia 
entre los thornijcrofts y los aparatos del doctor;)' 
era que, en lugar del vapor, empleaba la electri-
cidad como motor, por medio de poderosos acu-
muladores, inventados por él, y en los cuales po-
día almacenar este fluido con una tensión, por 
decirlo así, suficiente. Por eso aquellos rápidos 
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llevaban el nombre de Eléctricos, con un 
número de orden. Tal era el Eléctrico nú-
nue acababa de ser pedido para las bocas 
^Unavez dadas aquellas órdenes, el doctor 
J¿ el momento de obrar. A l mismo tiempo 
previno áPointe Pescade y Cap Matifou que 
pronto tendría necesidad de sus servicios, 
"inútil es decir si los dos amigos recibirían con 
placer aquel aviso. 
Una nube, una sola, arrojó alguna sombra so-
bre la alegría con que le acogieron. 
Pointe Pescade debía quedarse en Ragusa, á 
fin de vigilar el hotel de la Stradone y la casa de 
la calle Marinella, mientras Cap Matifou acom-
pañaría al doctor Antekirtt á Cattaro. Esto era 
una separación, la primera después de tantos 
años que aquellos dos compañeros de miseria 
habían vivido sin separarse. De aquí una tierna 
inquietud por parte de Matifou al pensar que no 
tendría á su lado á su pequeño Pointe Pescade. 
-jPaciencia, Cap, paciencia! le dijo Pointe 
Pescade; esto durará poco. E l tiempo necesario 
para representar la comedia, y todo quedará con-
cluído. Porque, si no me engaño, se prepara una 
famosa pieza con un no menos famoso di-
rector, que nos reserva á cada uno un famoso pa-
pel, Créeme: no tendrás por qué quejarte del 
tuyo. 
-¿Lo crees así? 
-Estoy seguro. ¡Ah! Nada de amoríos. Eso no 
iá en tu naturaleza, por más que seas senti-
mental como un diablo. Nada de traiciones, tam-
poco. Tienes una cara demasiado honrada para 
ese papel. No; tú serás el buen genio que se pre-
senta al desenlace para castigar el vicio y recom-
pensar la virtud. 
-¿Como en las farsas? dijo Matifou. 
-iComo en las farsas, sí! Te estoy viendo en 
ese papel, amigo Cap. En el momento en que 
menos lo espera el traidor, apareces con tus an-
chas manos abiertas, y no tienes más que cerrar-
las para producir el desenlace. Si el papel no es 
largo, es simpático, y no han de faltarte los bra-
vos, y el dinero por añadidura... 
-Sí, sin duda; pero entretanto va á ser preci-
-[Oh, por algunos días! Solamente me has de 
prometer no dejar de cuidarte durante mi ausen-
cia. Haz exactamente tus seis comidas diarias. 
)• engorda. Cap. Y ahora estréchame en tus bra-
zos, ó más bien haz que me abrazas como en el 
teatro, no sea que me ahogues. ¡Qué diantre, hay 
acostumbrarse á las farsas de este mundo!... 
Abrázame otra vez más, y no olvides á tu peque-
no Pointe Pescade, que no olvidará jamás á su 
?ran Cap Matifou. 
Tal fué la conmovedora despedida de aquellos 
dos amigos cuando tuvieron que separarse el uno 
del otro, 
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Realmente Cap Matifou tenía el corazón opri-
mido en su enorme pecho cuando se vió solo á 
bordo de la Savarena. Aquel mismo día, por or-
den del doctor, su compañero se había instalado 
en Ragusa con la misión de no perder de vista á 
Pedro Bathory, de vigilar el hotel Toronthal y 
estar al tanto de todo cuanto pudiera ocurrir. 
Durante las largas horas que Pointe Pescade 
iba á pasar en el barrio de la Stradone hubiera 
tenido que encontrarse con la extranjera, que 
seguramente estaba encargada de la misma mi-
sión que él, si la marroquí, después de enviar el 
parte de que hemos hablado, no hubiese abando-
nado á Ragusa para dirigirse á un sitio conveni-
do de antemano, donde debía reunirse con Sar-
cany. Pointe Pescade no fué, pues, molestado 
en sus operaciones, y pudo llenar su cometido 
con su inteligencia habitual. 
Jamás se hubiera imaginado Pedro Bathory 
que estaba vigilado tan de cerca, n i adivinado 
que á los ojos de aquella espía se hubiesen sus-
tituido los de Pointe Pescade. Después de su 
conversación con el doctor, después de la confe-
sión que le hab ía hecho, se sentía más conñado. 
¿Por qué, pués, había de ocultar á su madre nin-
gún detalle de la entrevista que acababa de te-
ner á bordo de la Savarena? 
¿No hubiera ella leído en su mirada y hasta en 
el fondo de su alma? ¿No hubiera comprendido 
que acababa de verificarse en él un cambio, que 
á la desesperación y al dolor habían sucedido la 
esperanza y la felicidad? 
Pedro Bathory confesó, pues, todo á su madre. 
Le dijo quién era la jóven á quien amaba, y 
que por ella había rehusado abandonar á Ragusa. 
¡Poco le importaba su situación! ¿No le había di-
cho el doctor Antekir t t que esperase? 
—¡Por eso sufrirás tanto, hijo mío! respondió 
madama Bathory. ¡Que Dios te ayude y vierta 
sobre t i la felicidad que hasta ahora nos ha fal-
tado! 
Madama Bathory vivía muy retirada en su ca-
sa de la calle Marinella. Sólo salía para ir á misa 
con su viejo servidor, cumpliendo sus deberes re-
ligiosos con la piedad austera de las húngaras 
católicas. J amás había oído hablar de la familia 
Toronthal. Nunca su mirada se había, levantado 
hácia aquel hotel, ante el que pasaba siempre 
que se dirigía á la iglesia del Redentor, que de-
pende del convento de franciscanos situado casi 
á la entrada del Stradone. Ella no conocía, pues, 
á la hija del antiguo banquero de Trieste. 
F u é preciso que Pedro se la pintase moral y 
físicamente; que la dijese dónde la había visto 
por primera vez, y que tenía la certidumbre de 
que su amor era correspondido. 
Madama Bathory no se sorprendió del ardor 
con que la dió todos estos detalles; conocía el al-
ma tierna y apasionada de su hijo. 
Pero cuando Pedro la dijo cuál era la posición 
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de la familia Toronthal, cuando supo que aque-
lla joven era una de las más ricas herederas de 
Eagusa, no pudo disimular su inquietud. ¿Con-
sentiría nunca el banquero en dar por esposa su 
única hija á un joven sin fortuna, aunque no sin 
porvenir? 
Pero Pedro no creyó necesario insistir sobre la 
frialdad, sobre el desdén con que Silas Toronthal 
le había acogido hasta entonces. Se contentó con 
repetir las palabras del doctor. Este le había 
afirmado que podía, que debía tener confianza 
en el amigo de su padre, que sentía hácia él una 
afección casi paternal, cosa que madama Bathory 
no podía dudar sabiendo lo que había querido 
hacer por ella y por los suyos. En fin, como su 
hijo, como Borik, que se creyó obligado á dar su 
opinión, no se negó á esperar, y de este modo la 
humilde casa de la calle Marinella se iluminó con 
un rayo de felicidad. 
Pedro tuvo la alegría de volver á ver á Sava 
Toronthal el siguiente domingo, en la iglesia de 
los Franciscanos. La fisonomía de la joven, siem-
pre un poco triste, se animó cuando apercibió á 
Pedro, que estaba como transfigurado. Ambos se 
hablaron con la mirada y se comprendieron. Y 
cuando Sava volvió al hotel vivamente impresio-
nada, llevaba una parte de la felicidad que tan 
visiblemente había leído en el rostro de la joven. 
Sin embargo, Pedro no había vuelto á ver al 
doctor. Aguardaba una invitación para visitar de 
nuevo la goleta. Transcurrieron algunos días sin 
que ninguna carta viniese á darle una nueva cita. 
—¡Sin duda, pensó, el doctor habrá querido in-
formarse!... [Habrá venido ó habrá enviado á Ea-
gusa para tomar algunas referencias sobre la fa-
milia Toronthal!... ¡Tal vez ha querido conocer á 
Sava!... ¡Sí! ¡Es posible que haya visto ya á su 
padre, que haya hablado con él del asunto! ¡No 
obstante, una línea, una palabra tan sólo que me 
hubiera dirigido, me habr ía dado tanto placer, 
sobre todo si esa palabra hubiera sido: venid! 
La palabra no llegó. Madama Bathory no lo-
gró sin trabajo calmar las impaciencias de su 
hijo. És te se desesperaba y tuvo que infundirle 
un poco de esperanza, por más que ella no se 
viese libre de inquietud. 
La casa de la calle Marinella estaba abierta al 
doctor; éste no podía ignorarlo, y aun sin el nue-
vo interés que manifestaba hácia Pedro, ¿no hu-
biera bastado para atraerle el que le inspiraba 
aquella familia, hácia la cual había manifestado 
ya tanta simpatía? 
Sucedió, pues, que Pedro, después de haber 
contado los días y las horas, no tuvo fuerzas pa-
ra resistir. Tenía necesidad á cualquier precio de 
volver á ver al doctor Antekirtt . Una invencible 
fuerza le empujaba hácia Gravosa. Una vez á 
bordo de la goleta, se comprendería su impacien-
cia y se excusaría su acción, por prematura que 
fuese. 
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E l 7 de Junio, á cosa de las ocho de la -m -
ña, Pedro Bathory abandonó á su mad™ «¡J? 
cirle nada de sus proyectos. Salió de Eaguea 
llegó á Gravosa con tan rápido paso, que Poii/ 
Pescado no hubiera podido seguirle, á no serta6 
listo. Llegado al muelle, frente al surgidero T 
ocupaba l&Savarenaen su última visitarse detuvo 
La Savarena no se encontraba en el puerto 
Pedro miró por todas partes por si había cam-
biado de sitio... No pudo encontrarla. 
Preguntó á un marinero que se paseaba por el 
muelle qué había sido de la goleta del doctor Au-
tekirtt. 
La Savarena había aparejado la noche ante 
rior, y de la misma manera que se ignoraba de 
dónde había venido, no se sabía tampoco el rum-
bo que había tomado. 
[Partido la goleta! ¡El doctor Antekirtt tan mis-
teriosamente desaparecido! ¿Qué sucede? 
Pedro Bathory volvió á tomar el camino de 
Eagusa, esta vez más desesperado que nunca. 
Si una indiscreción cualquiera hubiese revela-
do al joven que la goleta se había dirigido bácia 
Oattaro, con seguridad no hubiera vacilado en 
reunirse á ella. Pero en realidad aquel viaje ha-
bría sido inútil. La Savarena se había detenido 
ante las bocas sin penetrar por ellas. 
E l doctor, acompañado de Cap Matifou, se ha-
bía hecho conducir á tierra por una de las em-
barcaciones de á bordo, y el yacht, acto continuo, 
había vuelto á tomar la mar con destino desco-
nocido. 
No hay paraje más curioso en Europa, y aun 
tal vez en todo el antiguo continente, por su dis-
posición orográfica á la vez que hidrográfica, que 
el conocido bajo el nombre de Bocas de Oattaro, 
Oattaro no es un río, como pudiera creerse; es 
una ciudad, sede de un obispado de la cual han 
hecho la capital de una circunscripción. 
En cuanto á laft Bocas, comprenden seis bahías, 
dispuestas á continuación una de otra, comuni-
cando entre sí por estrechos canales, y que pue-
den atravesarse en seis horas. De este rosario de 
pequeños lagos que se desgrana á través de las 
montañas del litoral, la última cuenta, situada al 
pié del monte Norri , indica el límite del imperio 
de Austria. A l otro lado empieza el imperio oto 
mano. 
E l doctor se había hecho desembarcar á la en-
trada de estas Bocas, después de una rápida tra-
vesía. Allí le esperaba un ligero bote de motor 
eléctrico para conducirle á la extremidad de la 
bahía. Después de haber doblado la punta de Os-
tro, pasado por delante de Castel-Nuovo, entre 
dos panoramas de villas y oratorios, de Stolivo, 
de Perasto, célebre punto de peregrinación, de 
Eísano, donde los trajes dálmatas se mezclan ya 
con los turcos y albaneses, llegó de lago en lago 
al último anfiteatro en cuyo fondo está construi-
do Cattaro. 
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Eléctrico 2 estaba anclado á algunos cables 
^ „i„fkd sobre aquellas aguas dormidas y 
tr'as sin que una arruga alterase su super-
v e n aquella hennosa noche de Junio. 
Pero el doctor no volvió á instalarse á bordo, 
sin duda para el desarrollo de sus proyectos 
ulteriores no quería se supiese que aquel rápido 
rato de locomoción le pertenecía. Por lo tanto, 
desembarcó en el mismo Cattaro, con intención 
de alojarse en uno de los bóteles de la ciudad, 
adonde Cap Matif ou debía acompañarle. 
En cuanto á la canoa que les había conducido, 
se perdió en medio de la oscuridad, hácia la de-
recha del puerto, en el fondo de una pequeña en-
senada, donde debía permanecer invisible. 
Allí, en Cattaro, el doctor iba á pasar tan des-
apercibido como si se hubiese refugiado en el 
lugar más recóndito del mundo. Apenas si los 
habitantes de este rico distrito de la Dalmacia, 
que son slavos de origen, debían notar la presen-
cia de un extranjero entre ellos. 
Al verla desde la bahía, diríase que la vil la de 
Cattaro está construida en hueco en el espesor 
del monte Norri. Sus primeras casas rodean un 
muelle, robado al mar sin duda, en el fondo- del 
ángulo agudo del pequeño lago, cuyo vértice se 
hunde en el macizo de la montaña. 
Los paquebots, especialmente los del Lloyd, y 
los grandes cabotajeros del Adriático, vienen á 
anclar á la punta de este embudo, de riente as-
pecto, con sus hermosos árboles y sus lontanan-
zas de verdura. 
Aquella misma noche el doctor se ocupó en 
buscar un alojamiento. Cap Matifou le había se-
guido sin preguntar siquiera dónde acababa de 
desembarcar. Poco le importaba que fuese en 
Dalmacia ó en China. Como un perro fiel, iba á 
donde iba su amo. No era más que un instru-
mento, una máquina obediente, máquina de ro-
dear, de horadar, de taladrar, que el doctor se re-
servaba poner en movimiento en el momento que 
lo creyera necesario. 
Ambos, después de haber atravesado las hile-
ras de árboles del puerto, franquearon el recinto 
fortificado de Cattaro, después se internaron á 
través de una serie de calles estrechas y pendien-
tes, en las cuales hormiguea una población de 
cuatro á cinco mi l habitantes. Era el momento 
en que se cerraba la Puerta del Mar; puerta que 
sólo está abierta hasta las ocho de la noche, ex-
cepto el día en que llegan los paquebots. 
El doctor reconoció bien pronto que no había 
m solo hotel en la ciudad. 
Era preciso buscar quien consintiese en alqui-
larles una habitación, cosa á que se prestan vo-
luntariamente, no sin provecho, los propietarios 
de Cattaro. 
El alquilador se encontró; la habitación tam-
bién. 
El doctor quedó bien pronto instalado en una 
calle bastante limpia, en la planta baja de una 
casa suficiente para él y su compañero. Desde 
luego se convino en que la manutención de Cap 
Matifou estaría á cargo del propietario; y aunque 
éste exigió un precio excesivo, justificado por la 
enormidad de su nuevo huésped, el asunto quedó 
bien pronto arreglado á satisfacción de ambas 
partes contratantes. 
En cuanto al doctor Antekirtt , se reservaba el 
derecho de comer donde tuviera por conveniente. 
A la mañana siguiente, después de haber deja- í 
do.á Cap Matifou libre de emplear su tiempo 
como quisiera, el doctor comenzó su paseo yendo 
al correo, á donde debían dirigírsele las cartas y 
despachos bajo iniciales convenidas. Nada había 
aún para él. Entonces salió de la ciudad, cuyos 
alrededores quería reconocer. No tardó en encon-
trar un restaurant pasadero, en el cual se reúne 
ordinariamente la sociedad cattarina, oficiales y 
funcionarios austríacos que se consideran allí 
como en un destierro, por no decir en una pri-
sión. 
E l doctor sólo esperaba el momento de obrar. 
He aquí cuál era su plan: 
Se había decidido á apoderarse de Pedro Ba-
thory, Pero este rapto á bordo de la goleta, du-
rante su permanencia en Ragusa, hubiera sido 
difícil. E l jóven ingeniero era conocido en Gra-
vosa, y como la atención pública estaba fija en la 
Savarena, como también en su propietario, el 
asunto, aun admitiendo que tuviese satisfactorio 
éxito, se hubiera descubierto y propalado rápi-
damente. Ahora bien: el yacht no era más que un 
buque de velaj y si cualquier steamer del puerto 
hubiera salido á perseguirle, le habría alcanzado 
con facilidad. 
En Cattaro, por el contrario, el rapto podría 
verificarse en condiciones infinitamente mejores. 
Nada más fácil que atraer á Pedro Bathory, Era 
seguro que á una sola palabra del doctor acudi-
ría inmediatamente. 
Allí era tan desconocido como el doctor mis-
mo, y en cuanto estuviera á bordo, el Eléctrico • 
se har ía á la mar, Pedro Bathory sabría entonces 
todo lo que ignoraba de Silas Toronthal, y la 
imagen de Sava se borraría ante el recuerdo de 
su padre. 
Tal era el plan, de una ejecución muy sencilla. 
Dos ó tres días más, últ ima prórroga que se había 
fijado el doctor, y la obra terminaría, Pedro que-
daría para siempre separado de Sava Torontbal. 
A l siguiente día, 9 de Junio, llegó una carta de 
Pointe Pescado, En ella manifestaba que nada 
absolutamente había ocurrido de nuevo en el 
hotel de la Strdclone. Respecto á Pedro Bathory, 
Pointe Pescado no le había vuelto á ver desde el 
día en que se había dirigido á Gravosa, doce ho-
ras antes de aparejar la goleta. 
Sin embargo, Pedro no podía haber abando-
nado-á Ragusa, y seguramente estaría encerrado 
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en casa de su madre. Pointe Pescade suponía 
que la partida de la Savarena debía haber intro-
ducido aquella modificación en las costumbres 
del joven ingeniero; tanto más, cuanto que, des-
pués de aquella partida, había entrado en su 
casa desesperado. 
E l doctor resolvió empezar á obrar desde el 
día siguiente, escribiendo una carta dirigida á 
Pedro Bathory, carta en que le invitaría á venir 
á reunirse con él inmediatamente en Cattaro. 
Un acontecimiento por demás inesperado iba 
á cambiar sus proyectos, y permitir á la casuali-
dad intervenir para llegar al mismo fin. 
Aquella noche, á cosa de las ocho, el doctor se 
encontraba en el muelle de Cattaro, cuando se 
señaló la llegada del vapor Saxonia. 
E l Saxonia venía de Brindisi, donde, después 
de haber hecho escala, había tomado pasajeros. 
De allí se dirigía á Trieste, tocando en Cattaro, 
Eagusa, Zara y otros puertos del Adriático. 
E l doctor estaba junto al puente volante que 
sirve para el embarque y desembarque de los 
viajeros, cuando á los últimos resplandores del 
día su mirada quedó como inmovilizada á la vis-
ta de un viajero cuyo equipaje transportaban por 
el muelle. 
Aquel hombre, de unos cuarenta años próxi-
mamente, de aire altivo, casi impudente, daba 
sus órdenes en alta voz. Era uno de esos perso-
najes en quienes se adivina la mala educación 
hasta cuando quieren aparecer políticos. 
—¡El aquí!... ¡En Cattaro! 
Aquel pasajero era Sarcany. Quince años ha-
bían transcurrido desde la época en que llenaba 
las funciones de contable en casa del conde Zath-
mar. Ya no era, á lo menos por su vestido, el 
aventurero que hemos visto vagar por las calles 
de Trieste al principio de nuestra historia. Lle-
vaba un elegante traje de viaje, bajo un guarda 
polvo, hecho á la úl t ima moda, y sus maletas, 
con cantoneras de resplandeciente cobre, indica-
ban que el antiguo agente de Trípoli había ad-
quirido la costumbre del confort. 
En efecto, desde hacía quince años Sarcany 
había llevado una existencia de placeres y de 
lujo, gracias á la enorme parte que le había co-
rrespondido en la mitad de la fortuna del conde 
Sandorf. ¿Qué le quedaba? Sus mejores amigos, si 
acaso los tenía, no hubieran podido decirlo. 
—¿De dónde viene?... ¿Adónde va?... se pre-
guntaba el doctor, que no le perdía de vista. 
De dónde venía, fácil era averiguarlo, pregun-
tando al comisario del Saxonia. Aquel pasajero 
había tomado el paquebot en Brindisi. Pero ¿lle-
gaba de la Alta ó de la Baja Italia? No lo sabían. 
En realidad, venía de Siracusa. 
A l recibir el despacho de la marroquí, había 
abandonado inmediatamente la Sicilia para diri-
girse á Cattaro, 
Esta ciudad eraj en efectOj el sitio donde debía 
Parecía ̂  
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aguardarle aquella mujer cuya misión 
terminada en Eagusa. 
La extranjera estaba allí en el muelle 
dando la llegada del paquebot. El doctor l a ^ 1 
cibió, vió á Sarcany dirigirse á ella, y hasta mi 
oir estas palabras, que le dijo en árabe: 0 
—Ya era tiempo. 
Sarcany sólo respondió por un movimiento de 
cabeza; después de haber vigilado la consigna6 
ción de sus equipajes en la aduana, condujo á la 
marroquí hácia la derecha, con objeto de rodear 
los muros de la ciudad, sin entrar por la Puerta 
del Mar. 
E l doctor vaciló por un momento. ¿Iba á esca-
pársele Sarcany? ¿Debería seguirle? 
A l volverse, distinguió á Cap Matifou que 
como un buen desocupado, miraba el desembar-
que y embarque de los pasajeros del Saxonk. A 
un gesto suyo, el Hércules llegó inmediatamente, 
—Cap Matifou, le dijo mostrándole á Sarcany 
que se alejaba. ¿Yes aquel hombre? 
—Sí.. 
—Si te digo que te apoderes de él, ¿lo harás? 
—Sí. 
—¿Y le pondrás en la imposibilidad de huir si 
resiste? 
—Sí. 
—Ten en cuenta que quiero tenerle vivo, 
—¡Sí! 
Cap Matifou no hacía frases, pero tenía elmé 
rito de hablar con la mayor claridad. El docto 
podía contar con él. La orden que había recibido 
quedaría cumplida. 
En cuanto á la marroquí , bastaría sujetarla, 
amordazarla y arrojarla en algún rincón. Antes 
que pudiese dar la voz de alarma, Sarcany esta-
ría á bordo del Eléctrico. 
La oscuridad, aun cuando no profunda toda-
vía, debía facilitar la ejecución de este proyecto. 
Entretanto, Sarcany y la extranjera seguían 
rodeando las murallas de la ciudad, sin notar 
que eran espiados y seguidos. No hablaban aún; 
sin duda no pensaban cambiar una palabra 
hasta verse en lugar donde sabían encontrar 
seguro abrigo. De este modo llegaron cerca de 
la Puerta del Mediodía, abierta sobre el camino 
que conduce desde Cattaro á las montañas déla 
frontera austríaca. 
Allí hay establecido un mercado importante, 
un bazar muy conocido de los montenegrinos, en 
el cual trafican, porque no se les deja penetrar 
en la ciudad sino en número muy restringido, 
después de haberles obligado á deponer sus ar-
mas. Los martes, jueves y sábados de cada se-
mana, aquellos montañeses llegan de Nieguns o 
de Cettinge, después de haber hecho cinco ó seis 
horas de marcha, para traer huevos, patatas, TO-
latería y hasta haces de leña, cuyo consumo es 
considerable. 
Aquel día era precisamente m iBavtes. 
mí 
os cuyas operaciones habían concluido 
ârde se habían quedado en el bazar para 
allí la noche. Había una treintena de mon 
hablando, discutiendo, los unos tirados 
por el suelo para dormir, los otros asando un 
irderillo. 
0 fueron á refugiarse Sarcany y su compa-




les sería fácil hablar con toda libertad, y aun 
•manecer toda la noche. Además, la extrañ-
ara no había tenido otro domicilio desde su lle-
gada á Cattaro. 
0 El doctor y Cap Matifou entraron uno después 
Je otro en aquel oscuro bazar. En el fondo chis-
peaban, acá y allá, algunas hogueras sin llama, y 
por consiguiente sin claridad. En estas condicio-
Ees el rapto de Sarcany se hacía muy difícil, á 
menos que no saliese de allí antes del día. E l doc-
tor sintió no haber obrado antes, durante el 
trayecto de la Puerta del Mar á la Puerta del 
Mediodía. 
A todo evento, la canoa estaba amarrada de-
trás de las rocas, á menos de doscientos pasos del 
bazar, y no muy lejos, á dos cables, podía perci-
birse confusamente la masa del Eléctrico, cuya po-
sición indicaba un pequeño fanal izado en la proa. 
Sarcany y la marroquí habían venido á colo-
carse en el rincón más oscuro, cerca de.un grupo 
áemontañeses ya dormidos. 
Hnbieran podido ocuparse de sus asuntos sin 
riesgo de ser oídos, si el doctor, envuelto en su 
apa de viaje, no hubiera logrado mezclarse al 
rapo, en el cual no fué advertida su presencia, 
dp Matifou disimuló su enorme masa de la me-
jor manera que pudo, colocándose en disposición 
de poder acudir á la primera señal. 
Sarcany y la extranjera, en el mero hecho de 
servase del idioma árabe, debían creerse seguros 
de que nadie, en aquel sitio, podía comprenderlos. 
Pero se engañaban, puesto que el doctor esta-
ba allí, y familiarizado con todos los idiomas del 
Oriente y del África, no iba á perder una sola pa-
labra de su conversación. 
-¿Has recibido en Siracusa mi despacho? dijo 
la marroquí. 
-Sí, Namir, respondió Sarcany, y al día si-
guiente me puse en marcha con Zirone. 
-¿Dónde está Zirone? 
-En los alrededores de Catania, donde orga-
niza su nueva banda. 
-Es forzoso que mañana estés en Eagusa, 
Sarcany, y te veas con Silas Toronthal. 
-¡Estaré / le veré! ¿De modo que no te has 
engañado, Namir? ¿Era tiempo de llegar?... 
-Sí, La hija del banquero... 
- ¡La bija del banquero! repitió Sarcany con 
un tono tan singular, que el doctor no pudo me-
nos de estremecerse. 
su hija, respondió Nainir. 
¿Cómo? ¿Se permite, dejar hablar á su cora-
zón, replicó irónicamente Sarcany, y sin contar 
con mi autorización? 
—Eso te sorprende, Sarcany; sin embargo, 
nada más cierto. Pero aún quedarás más sorpren-
dido cuando te diga quién es el que desea casar-
se con Sava Toronthal. 
—Algún gentilhombre arruinado, deseoso de 
rehacerse con los millones del padre. t 
—En efecto, replicó Namir, un joven de alto 
nacimiento, pero sin fortuna .. 
—¿Y ese impertinente se llama?... 
—Pedro Bathory. 
—¡Pedro Bathory! exclamó Sarcany. ¡Pedro 
Bathory casarse con la hija de Silas Toronthal! 
—Cálmate, Sarcany, dijo Namir conteniendo á 
su compañero. Que la hija de Silas Toronthal y 
el hijo de Esteban Bathory se aman, no es para 
mí un secreto. Pero acaso Silas Toronthal lo 
ignora todavía. 
—¡Él... ignorarlo!... preguntó Sarcany. 
—Sí, y además, jamás consentiría... 
—¡Qué sé yo!... respondió Sarcany. Silas To-
ronthal es capaz de todo... hasta consentir en 
ese matrimonio, aun cuando sólo fuese por tran-
quilizar su conciencia, si es que después de quin-
ce años ha logrado rehacer una. Felizmente, 
heme aquí dispuesto á descomponer su juego, y 
mañana estaré en Eagusa. . 
—¡Bien! respondió Namir, que parecía tener 
cierto ascendiente sobre Sarcany. 
— La hija de Silas Toronthal no será de nadie, 
más que mía, ¿me entiendes, Namir? y con ella 
volveré á rehacer mi fortuna. 
E l doctor había escuchado todo cuanto le era 
útil oir. 
¡Un miserable reclamando la hija de otro mise-
rable, teniendo el derecho de imponerse á él! Era 
que Dios intervenía en una obra de justicia hu-
mana. En adelante, nada tendría que temer por 
Pedro Bathory, á quien este rival iba á reducir á 
la impotencia. Luego era' inútil atraerle á Catta-
ro, é inútil, sobre todo, apoderarse del hombre 
que pretendía el honor de convertirse en yerno 
de Silas Toronthal. 
—¡Que los bribones se alien entre sí y no for-
men más que una familia! se dijo él doctor. ¡Des-
pués veremos! Vámonos, añadió en voz baja. 
Cap Matifou, que no había preguntado por qué 
quería el doctor Antekirt t apoderarse del pasaje-
ro del Saxonia, no preguntó tampoco por qué re-
nunciaba á apoderarse de él. 
A l día siguiente, 10 de Junio, en Eagusa, á las 
ocho y media de la noche, se abrían las puertas 
del gran salón del hotel de la Stradone, y un 
criado anunciaba en alta voz: 
—Mr. Sarcany. 
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